我站在空荡荡的客厅里，地板上积了一层灰。这套140平的房子，三室两厅，南北通透，

我站在空荡荡的客厅里，地板上积了一层灰。这套140平的房子，三室两厅，南北通透，采光极好——在2019年，它值91万。 现在，它连30万都卖不掉。 一年前，我把钥匙交给中介时，还信心满满："这地段，这户型，挂个50万不过分吧？"中介小哥赔着笑点头，转头就在系统里标了个"急售"。 头两个月，偶尔还有人看房。有个戴眼镜的年轻夫妻站在阳台嘀咕："采光不错，但总价还是高了。"我赶紧说："价格可以谈。"他们摆摆手走了。后来，看房的人越来越少，中介连电话都懒得打给我了。 上个月，老同学聚会，酒过三巡，有人提了一嘴："听说你在卖房？"我点点头。他咂了口烟："别指望了，咱县里新开的楼盘都卖不动，开发商直接送车位、送装修，谁还买二手？" 我查了查数据——县城常住人口比五年前少了8万，新建商品房库存却涨了40%。房价？6500一平的时代早过去了，现在新房挂牌价4800，实际成交价还能再砍一刀。 昨天，那个熟人又发微信："25万，现金，考虑吗？" 我盯着手机屏幕，突然想起2019年签合同时，售楼小姐笑着说："哥，这房子明年肯定破万。"我信了，刷卡的手都没抖。 现在想想，真魔幻。