0.003秒，他把“叛徒”俩字甩出镜头外。 我盯着直播，弹幕刷“顺”，我却看见他虎口那道新疤——像国境线，红得发亮。 去年换籍，韩国论坛高楼骂声我一条条翻过；今天同一批账号安静得掉线。 省队老队友群里有人丢一句“运气”，我直接甩训练表：凌晨四点冰场只剩他跟鞋磨地的声音，计时器从43秒卡到41秒外，每跳一次，他咧一次嘴，血泡爆在袜子里，继续蹬。 颁奖口播念“LIN XIAOJUN”，现场韩国记者席一片静音，我把手机音量摁到最大，心跳盖过掌声。 他抬头看旗，泪在眼角挂着没掉，我截图存了，文件名就叫“不认命”。 有人说归化别吹，我回：先去冰场滑十圈，再谈运气。 那道疤、那声心跳、那0.003秒，都不是抽签抽出来的，是每天把命磨进刀里，刀再刻进冰面。 关直播，我把截图设成群头像，老队友秒懂：以后谁再提“顺”，先亮疤，再说话。
![第一次看见这样离谱的交车要求[捂脸哭]](http://image.uczzd.cn/17661857515979489193.jpg?id=0)
![已经自欺欺人到这个地步了吗[惊恐]](http://image.uczzd.cn/12483058875221209203.jpg?id=0)
