非常通透的话： “退休后最好的活法不是打牌，跳广场舞，串门，而是做这四件事。第一，每天下楼的理由就是买菜，倒垃圾，然后就不怎么出屋了，自己在家待着舒服，也不觉得闷。第二，把家里打扫的干干净净，每天变着花样做好吃的菜，平时刷刷手机，累了就躺会儿，简单自在。第三，每天做自己喜欢的事情，没有人打扰，也不用讨好别人，还不用被别人消耗。第四，不盲目跟风旅游，不上当受骗，还没人管着，吃好喝好休息好，心情好。” 退休第一周，儿子送给我一个智能手环，女儿给我报了老年大学书法班。我把手环收进抽屉，书法课去了一次就没再去。 从第二周起，我开始建造属于自己的方舟。 每天清晨六点，生物钟自然唤醒我。不紧不慢地煮粥，看小米在锅里翻滚出细密的泡沫。七点整下楼，不是为了晨练，是扔垃圾，顺便去菜场。 菜场的老刘认得我了。“老李，今天冬瓜好，炖排骨正合适。” 我挑了一小圈冬瓜，两根排骨，又买了半斤活虾。儿子总说网上买菜方便，但他不懂指尖触碰虾壳时那微微的弹力，不懂冬瓜霜白的茸毛在晨光里的样子。 回家八点。把菜分门别类放进冰箱，开始擦地。不是草草了事，是跪在地上，用湿抹布一寸寸擦。木地板的纹路在水痕中清晰起来，像复苏的河流。 邻居老赵在窗外喊：“老李，三缺一！” 我摆摆手：“忙着呢。”是真忙。 十点，我开始准备午饭。今天想做虾仁蒸蛋。蛋液要过滤三次，水要用温水，比例是1：1.5。上锅蒸八分钟，关火焖两分钟。掀开盖时，蛋羹平滑如镜，虾仁恰到好处地蜷成粉红的云朵。 这是我新发现的乐趣，把做饭变成实验，把家常菜做出馆子味。 午饭后，是我最享受的时光。阳台的躺椅被晒得暖烘烘的，我泡杯茶，打开手机。不刷短视频，不看新闻，专门找些冷门纪录片看。 看着看着会睡着，做了许多光怪陆离的短梦。梦见自己是一片云，或者一块正在晾干的陶土。 醒来三点，喝茶，看书。看的都是以前觉得“无用”的书：《草木记》、《茶经》、《观鸟手册》。 女儿周末来看我，忧心忡忡：“爸，你天天闷在家里，不无聊吗？” 我给她看我的笔记本。上面记着：周二发现窗台麻雀多了三只；周三试验糖醋汁新配方成功；周四下雨，听雨打空调外机声像打击乐。 “你看，”我说，“我的世界很大。” 上个月，老同事们组织去西藏，在群里发照片，雪山壮美，湖泊澄净。他们问我怎么不去。 我回了张照片：今天做的文思豆腐羹，豆腐切得细如发丝，在清汤里悠悠散开。 “这才是我的雪山和湖泊。”我在心里说。 昨天，儿子非要带我去听养生讲座。台上专家侃侃而谈，台下老人们疯狂记笔记。中途我溜出来，在路边看两个老头下棋。 一个说：“将！” 另一个想了半天，把棋一推：“重来重来。” 他们都笑了。 我也笑了。这才是真实的、活生生的人生，不是被定义、被安排的老年。 今晚，我给自己烫了壶黄酒。酒温得正好，配着刚炒的花生米。窗外月光很好，落在刚擦过的地板上，碎银一般。 退休前，我以为最好的晚年是环游世界，是培养爱好，是融入集体。 现在才知道，最好的活法是安心地做回自己。像一棵老树，不再向往远方的风景，而是深深扎根于脚下的土地，在年轮里雕刻每一寸光阴。 我的方舟不大，刚好装得下我的整个世界。它不航行远方，只是静静地、稳稳地，停泊在属于我的港湾。 这就够了。 庄子：“独与天地精神往来。” 不出门，不意味着与世界隔绝。 菜市场的寒暄、与邻居的点头之交，是一种低密度、无压力的社会连接，足以保持对社会温度的感知，却又不会消耗心神。 日常的采买，成了观察四季流转、感受市井烟火的仪式。 梭罗：“我愿意深深地扎入生活，吮尽生活的骨髓，过得扎实，简单，把一切不属于生活的内容剔除得干净利落。” 退休了，当外在的舞台落幕，家成了最后的，也是最真实的道场。擦拭灰尘，亦是在擦拭内心的杂念；钻研厨艺，是在用烟火气供养肉身与灵魂。 这绝非琐碎，而是一种极致的“生活禅”，在其中能收获到比在喧闹人群中更真实的存在感与成就感。 老子：“为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为。” 退休后的智慧，不再是拼命做加法而是开始做减法，在“损”掉外在浮华后，抵达内心无为而治的安然。 拒绝成为“老年旅游团”、“保健品营销”的目标，不仅是智慧的体现，更是自尊的彰显。 杨绛：“我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。” 退休，正是从“期盼外界认可”的桎梏中彻底解脱的时刻。 孔子：“六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。” 最大的奢华，不是诗和远方，而是内心的秩序与平静。 最好的生活，不是被安排、被看见的，而是自己亲手构建、独自享受的。 最高的自由，不是“想做什么就做什么”，而是“不想做什么就可以不做什么”的底气与从容。 这，或许就是我们用大半生的劳碌，最终为自己换来的、最体面、最智慧的奖赏。
都挺好
自由自在，是对自己最高的奖赏。[玫瑰]
烟台人在青岛
活得通透[作揖][作揖][作揖]
艺林信步
好文！身心自然的流露！营造自己想要的世界！
寇力 回复 11-03 16:54
赶上延退了，我还有十年
尼莫 回复 寇力 11-04 11:50
咱俩差不多[呲牙笑]
七七
最大的奢华，不是诗和远方，而是内心的秩序和平静。[赞]
星光
每个人活法不一样，有的人天天跑步，有的天天打球，有的天天打麻将，有的天天旅游，自己喜欢就好
白开水 YH
此文虽妙，但各有各的生活，相比较而言，只要身体健康我更想纵情山水。尽量不跟团，三五好友或一家几口，短途自驾长途落地租车，既可观赏自然风光、领略人文景观，还能品尝各地特色风味，岂不快哉。
用户10xxx04 回复 11-03 15:09
对，因人而异，但中心思想是一致一一随心！
静思有我
精彩和精致的生活[点赞][点赞][点赞]
西凉董卓
还缺了锻炼身体的环节，哪怕散散步，做做广播体操都可以，但没有不太行。
用户10xxx04 回复 11-03 15:07
每天的家务够了。
狂奔的蜗牛 回复 11-03 12:56
有人不用锻炼，一生健康；有人刻意保健，寿不过五十！
我叫大林子
空腹血糖锻炼七点多，不锻炼九点多。腿脚好不出去活动，腿脚不好想出去身体不允许了。
狂奔的蜗牛 回复 11-03 12:53
你是糖尿病患者呀
21世纪
如此做自己，甚好！
陈太俊
现在退休人员多，一般自己有工资。想吃什么吃什么，自己也是没事情。打打麻将钓鱼竿，打打牌来搞吃喝。今天你请人做客，明天人家也请你。互相往来也不断，开开心心每一天。每天端起小茶杯，生活是天堂日子。
蘇SU
赞一个
用户10xxx01
各人各样人生
云淡风清
适合自己的，才是最好的！
68ZQ15
我退休后打了9年工，全款给孩子买了房子，干不动了回家养老，把年轻时没吃够的东西通通吃够，把年轻时没爱玩的东西全部装备上，朋友亲属很少联系，除了天好出去溜达溜达就在家里玩手机……累了大半生该享受了。
虚空之眼
也不知道在装啥，还通透呢，过自己觉着自在的生活就完了，本来就没那么多定式，以前不喜欢的东西就不要装喜欢了，心灵的宁静只有自己知道，装是装不来的
金童林师傅
终于，能够为自己活一回，最大的底气是那一句：不想干什么就不干什么！
用户15xxx81
从内到外的平静，通透[点赞]
用户92xxx97
老年人最好不玩棋牌，主要是耗时间，打乱生活节奏，久坐伤身，输钱伤心，赢钱伤和气！
用户13xxx98
等si，若干天以后，身体功能衰退，有理由下楼，没能力上楼；有钞票吃好，没心思吃好…的时候，你该是“别有一番滋味在心头”，夕阳无限好，只是近黄昏。且享且乐且珍惜，干点想干的，吃点想吃的，节约着把余生消耗完，并祈祷远离大病。水满则溢，适当谦虚。
用户10xxx39
刚退休，这年龄有儿，有女，那个年代能生二个，在什么穷乡僻壤的地方？
用户17xxx58
说出了我想要的
Hss
我的退休生活，早6点起床做一顿营养可口的早餐，7点孩子出门上班开始打扫卫生(三层)，然后洗洗晒晒，网上下单买菜，中午老二口下碗面或包包饺子馄钝，下午一点可以自己安排(刷剧打游戏做烘焙)，四点开始做晚餐，六点半出门散步一小时，回家洗澡洗衣九点准时上床。
星空
感觉你也挺累的
生命
心累身体累的走完人生路吗？人生的选择啊！
青山绿水
因为有手机，这世界很大
王夫子
说得容易，做起来往往不由自己。首先要责任已了，无上辈下辈的拖累，其次要能一切自理，且有相当的资金，才有享受孤独的条件，多半要年轻一点才行。人是社会动物，想反其道两行之，难。
子丑寅
差点就信了。这几年退休的，绝对不可能生有两胎。
用户10xxx90
其实还是经济基础决定的
海天一色 回复 11-03 13:47
有人喜欢热闹的感觉，一唱卡拉OK就嗨，有人喜欢安静，不爱凑热闹
无心无聊
那时候才是生活的开始，真正为了自己而活。
梧雨秋梦
诗一般的晚休生活，平凡充实，简单丰富，和光同尘，明暖柔风…[赞]
热血未凉
这么过，很快就老年痴呆了
运动快乐
看完我茅塞顿开！谢谢！！
用户12xxx52
[点赞]
不凡
那可能是你喜欢的生活，可别人不一定喜欢，有人爱动，有人爱静，有人爱热闹，有人爱安静，不能一概而论！
用户10xxx07
清福
星耀神州
先得问问你的养老金支持不支持吧？[笑着哭][笑着哭]
ILNBA
退休了哪里有这么闲的，还有继续努力开门做生意呢[红脸笑]
十八线小会社
不一样。有些人是喜动不喜静。等我老了，估计也是差不多闷家里，懒得去玩
caizhigang
各人有各人的活法，适合自己就好。
用户10xxx01
老人最怕的就是不承认自己老了！[必胜]
用户45xxx76
我有一万个理由证明你的正确性
用户10xxx52
我也是这么过的[裂开]
用户18xxx45
好文，退休应这样[100]
用户10xxx56
和人不交流，迟早抑郁
Hss 回复 11-03 13:01
退休快十年了，几乎不与人打交道，也没抑郁，而且心静无烦恼，真好！
道可道 回复 11-03 17:10
质量不高的人际交流，反而会增添烦恼。真正让人抑郁的是欲望太多又不能完全满足！与是否独处无关。
XJ
自己快乐就是最高的目标也是目的，其次如果也能让别人快乐就更好了。
千里烟波
难得一见的好文
木其石马
属猪的，好吃，懒动，只想呆在圈子内。
我想带你去飞翔
有退休金想干嘛干嘛，没退休金呢？
大哥大
每个人对生活的看法都不一样，你喜欢就好
拉堡老农
没有老婆的作息，有老婆就由不得你了。
用户10xxx10
还好闻，臭的要死，退休不是退出社会，闷在家里，和困在囚笼有啥区别，可以不理会俗人，但是与知己交流才是群体动物的境界
用户10xxx97
不用带孙子吗
用户16xxx08
为了吃饭而活着，远离社会和人群，哈哈
江梅映月
好哦，不想做啥就不做啥，自由自在
狂奔的蜗牛
文化人！[点赞]
用户10xxx27
做自己喜欢做的事，走自己喜欢走的路[玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰]
安辉
错，退休了愿意干啥干啥，只要不犯法怎么舒服怎么来，什么条条框框去它的，活在自己的世界里，不看任何人脸色，早上3点起也行，不高兴中午12点起也好，想喝就喝，想抽烟就抽，不听任何专家上课，养生不见得命长
信马识途
还不错，再加一段八段锦就更好了。
隐形侠
这样不出门，不与人交流，一年后就老年痴呆了。
Hss 回复 11-03 13:02
我都十年了，也没老年痴呆。
铁骑三千
造粪机器，我明年就退了，但我仍坚持创业途中，生命不息，创业不止[点赞]创造价值是我一生的追求！
用户10xxx04
宅家亦能观天地！
山水之间
好文章[点赞]当下我的生活即是这样：清静 通透 自由。
用户10xxx76
活的通透
社蚁之呐喊hbtf
介老兄会过日子！[点赞]可是……除了美食美酒茶饮，音乐🎶也不可辜负啊！——那🉑是寂寥心❤️旅最好的灵魂安慰剂啊！[并不简单]
岭南燕赵
胡说八道
大陆户
这不是等死嘛
用户95xxx55
退休了对什么都没有兴趣，也不受约束，没有了目标，人生就这样完了。
用户11xxx94
等我退休了，要把以前想看但没时间看的书和电视剧通通要看一遍。
用户18xxx16
Ai ai。你不是退休的老李你是ai
京神贸易
不死我就要找小姐
bydagl
就是啥也不会，只能在家待着
广利
长文
鸿宇
因性格而定，开心就好！是一篇好文！
yinfm
活的差不多啦。
甘棠树下
周二发现窗台麻雀多了三只；周三试验糖醋汁新配方成功；周四下雨，听雨打空调外机声像打击乐。
勇敢的心
梦想的生活！还有9年！[哭笑不得][哭笑不得][哭笑不得]
不老泉
一句话 等死呗！
天涯花雨
这几年退休的可以有两个小孩？
想说啥就说啥
写得真好！活得真透！感觉这就是我的未来！
李洛阳
把自己的孤僻描述成多么的高大上，竟然还有这么多人点赞？三年不和人交往，老年痴呆找上门！
深夜的我
退了休想干什么还要你安排？