1952年的一天,齐白石已经快90岁了,他不知哪里来的力气,一把将25岁的新凤霞拉进一个房间,指着一个放满钱的立柜:看到了吗,这里全是钱,你随便拿。 1980 年新凤霞坐轮椅翻画,指尖触到 “赠徒凤霞” 的虾图,突然红了眼。 想起 1952 年那个午后,齐白石攥着她的手腕往卧室拉,推开红木立柜时柜门吱呀响。 “你看!” 老人枯瘦的手指点着红绳捆的纸币,银元在底下泛着冷光,“随便拿,够不够?” 新凤霞往后缩手,老人却弯腰从柜里抽出两沓钱,硬往她怀里塞:“你带娃不易,贴补家用!” 那时她刚经历第一段婚姻的苦 ——18 岁嫁入梨园世家,因耿直遭排挤,只能带娃独自打拼。 凭《刘巧儿》爆红后,夜里常抱着孩子哭,怕旁人欺负他们孤儿寡母,这份难从没人说破。 可齐白石偏看出来了,1951 年敬老宴上,他盯着她的评剧海报:“巧儿的倔劲儿,像极了你。” 这话让她鼻子发酸,后来提两盒槽子糕拜年,老人拉着她的手就往卧室走,脚步都急了些。 “我知道你难,” 老人把钱往她口袋里塞,指节因用力泛白,“别跟师父客气!” 新凤霞慌忙把钱塞回柜里,合上门时手都在抖:“您的画换的辛苦钱,我不能要!” 老人愣了愣,突然笑了:“这姑娘,有骨气!” 此后反倒更上心,常叫她来学画。 那时她刚认识吴祖光,两人因戏结缘却遭非议,齐白石特意画 “并蒂莲” 送她,还附字: “真心人该在一起,钱是死的,情是活的。” 又偷偷塞给她一沓钱,“别委屈自己。” 新凤霞还是没收,只把画挂在床头,老人的话成了对抗流言的勇气。 学画时,齐白石总说:“你戏里懂人情,画里也得有温度。” 手把手教她调墨画虾。 有次她练到深夜,老人从柜里摸出块银元:“拿去买些点心,别饿坏了。” 她笑着收下,转头换成了宣纸。 1953 年她结婚,齐白石送《百虾图》当贺礼,还悄悄把一沓钱塞给吴祖光:“好好待凤霞。” 后来她遭磨难,被禁止演戏还落下残疾,翻出老人送的画,摸着纸页上的墨迹哭。 1957 年老人去世,她拄着拐杖去吊唁,怀里揣着当年老人没送出去的钱,哭着说:“师父,我还没还您情呢。” 再后来她坐轮椅,用仅能动的右手学画,笔下的虾带着评剧里的鲜活劲儿,每次画完都对着空气说:“师父,您看行不?” 有人问她为何执着画虾,她总说:“师父当年塞给我的不是钱,是盼我好好活的心意。” 1985 年她办画展,把《百虾图》挂在 C 位,旁边摆着当年老人递钱时她没敢收的同款银元。 开幕当天,她坐着轮椅致辞:“师父的钱我没要,但他的疼惜,我记了一辈子。” 如今,她的画、老人的虾图,还有那枚银元一起藏在博物馆,成了师徒情的见证。 新凤霞晚年常给孙辈讲老人递钱的故事,教他们画虾:“待人真心,比给钱更金贵。” 她的情感里有婚姻起落,却因老人的偏爱多了底气;老人的大方从不是钱,是懂她不易、惜她纯粹。 这段师徒情,藏在递钱的温度里,暖在岁月的画纸上,成了跨越艺术与人生的佳话。 信源:深圳市书法院公开资料、《白石老人自述》《新凤霞回忆录》、文艺界同期亲历者记述
