1943年，王光被日军施暴，惨叫声持续了几个小时，直到第二天天一亮，村民连忙赶来收尸，但就在赶到王光身边的时候，有人碰了碰她，一个东西突然掉了出来，大家看到的那一瞬间都哭了…… 王光1920年出生在山西稷山县翟店镇一个穷得叮当响的农家，原名叫王兰香。家里连窝头都吃不上，7岁那年冬天，爹妈就把她卖给村里地主当丫头。她每天扛水桶、推石磨、喂猪，地主随便找个由头就拿鞭子抽，身上一年到头没一块好肉。可她骨头硬，从不服软。 10岁那年，她趁地主家乱成一锅粥，揣了两个硬邦邦的馍跑了。一路讨饭往北走，脚底磨出血泡，最后在运城街头昏倒。一对王姓老实夫妇把她捡回去，喂了碗热糊涂，改名王光，第二年就送她去运城女子师范附小读书。后来又上了中学。她第一次拿起铅笔，第一次读到日本人烧杀抢掠的消息，舅舅每次来都带回华北的惨事，她攥着拳头把书角都捏烂了。 1937年抗战爆发，她剪了辫子，夜里偷偷刻蜡版印传单，油墨沾得满手都是。1939年6月加入中国共产党，很快被派到太岳区做妇女工作。她走村串户教大姐大嫂们纺纱织布做军鞋，教识字，教唱抗日歌，大家私下都叫她“革命的大姐姐”。1941年组织把她派到刚开辟的冀氏县一区当区长兼区委书记，那地方穷山恶水，她带着妇女们把有限的棉花全纺成线，把省下的布全做成军鞋送上前线，民兵训练她亲自上阵，盒子枪背在身上从不离手。 1943年初，她和同志苏志乾结了婚。怀孕以后，她夜里偷偷拆了自己的里衣，一针一线给孩子缝小肚兜，边角用红线绣了小花，缝完叠得整整齐齐齐塞进贴身衣兜里，继续爬山下乡发动群众。 1943年10月，日军对太岳岳南根据地发动最狠毒的秋季大扫荡，喊着要把根据地变成无人区。王光任一区反扫荡总指挥，带着民兵把几百名群众往深山里转移。她把机枪架在石头上打完最后一颗子弹，又扔出手榴弹，故意把敌人引向自己。中弹被俘后，日军把绳子拴在她脚踝上，用马拖了好几里山路，皮肉全磨烂了，血拖出一条长长的红线。 他们用鞭子抽，用烧红的铁条烙，要她交出干部名单和根据地情报，她一个字不吐。下午把她拖到村祠堂，剥光衣服轮流凌辱，又把她倒吊在大梁上，用刺刀慢慢割开腹部，活生生把七个月的胎儿掏出来举着晃。她疼得惨叫整整持续了七八个小时，声音传遍了十几个村子。苏志乾就混在被逼围观的群众里，看着妻子被开膛破肚的妻子，却一步也迈不出去。 第二天天刚亮，村民端着门板去收尸。遗体血肉模糊，腹部裂开，有人轻轻一碰，那件沾满血的小肚兜就掉了下来，针脚还清晰看得见。大家这才知道，她牺牲时怀着孩子，母子俩一起走了。全场跪倒一片，哭声震得山都抖。 党组织很快开了追悼会，群众把她安葬在山坡，用大石头垒坟防野兽刨。她的牺牲像把火，点燃了根据地，第二天就有二十多个年轻人报名参加游击队，妇女们把家里的布全拿出来做军鞋。日军虽然烧了房子，但游击队夜里就摸回去炸岗楼。 1947年根据地解放后，群众自发给她立了碑，后来安泽县在马壁乡东唐村辛庄岭建了王光烈士陵园，汉白玉雕像至今昂首向敌。那件小肚兜被好好保存，放在陵园陈列柜里，血迹早变成暗褐色，可针脚上的温柔还在。 王光23岁，用命换了群众的安全，用一个未出生的孩子换了更多人手里的枪。她不是神话，就是一个苦孩子出身的普通农村妇女，却把“民族大义”四个字写在了最残酷的刑场上。日军想用最狠的手段摧毁中国人的骨头，结果只换来中国人更硬的骨头。
