“没有良心！”广东揭阳，充电桩主人好心让男子充电，结果男子充完电后直接就把充电枪随意往地上一扔，然后径直离开了。充电桩主人表示，枪头电子锁被破坏，感觉很气愤，联系了充电车主，对方不承认是自己弄坏的，安装一年多了，第一次碰到这样的人。 12月25日的揭阳，午后阳光把柏油路晒得发软，林叔正坐在门口竹椅上剥橘子，看见个穿灰夹克的男人停了辆白色电车在路边，探头探脑往院里瞅。 “大哥，借个桩充会儿电呗？续航见底了，附近找不着快充站。”男人搓着手笑，递过来一瓶矿泉水，“给您添麻烦了。” 林叔瞅他车标是本地牌照，摆摆手把水推回去：“充吧充吧，出门在外都有急事儿。”他起身挪开电动车，露出墙根那台银灰色充电桩——这是两年前儿子特意给装的，枪头擦得锃亮，线体绕得整整齐齐，连插座面板都贴着“小心触电”的卡通贴纸。 “您真是好人！”男人连声道谢，插枪时还念叨，“我轻点用，保证不给您弄坏。” 林叔没在意，回屋续了壶茶。听见外面“咔嗒”一声通电响，接着是男人刷手机的刷视频声，间或有几声笑。约莫半小时，男人喊了句“充够了，谢谢大哥”，林叔应了声“慢走”，没起身。 等他傍晚去给自家车充电，刚走到桩前就愣了——充电枪被扔在泥地上，枪头沾着草屑和尘土，线体拖在地上磨出几道白痕，最显眼的是枪头那把电子锁，塑料外壳裂了道缝，按一下没反应，再试，屏幕直接跳红码：“锁体故障”。 林叔这火“噌”地就上来了。他蹲下身摸那道裂缝，边缘还带着新断的茬，显然是被硬拽坏的。赶紧翻监控，录像里清清楚楚：男人拔枪时使劲一扯，枪头“啪”地砸在地上，他抬脚踢了踢，看枪没反应，就甩着手走了，连句招呼都没打。 打男人留下的挪车电话，那头先是装傻：“啥充电枪？我没借过啊。”林叔耐着性子说监控拍着呢，男人语气立马冲起来：“不就掉地上了？至于吗？说不定是你自己用久了坏的！” “我用了两年多，天天擦得比脸都干净！”林叔气得手发抖，“你借东西咋这么不当回事？坏了认个错就行，偏要嘴硬？” “谁嘴硬了？”男人在那头冷笑，“一个破枪头能值几个钱？别想讹人！”说完“啪”地挂了电话，再打就拉黑了。 林叔站在充电桩旁，看着那把沾着泥的枪头，心里堵得像塞了团棉花。不是心疼修枪要花多少钱——儿子说换个锁体得两百多，他气的是这份糟践。就像小时候借邻居的锄头，用完擦得锃亮送回去，这是老理儿；如今倒好，借了人家的方便，转头就把东西糟践了还不认账，连句实在话都没有。 傍晚的风带着凉，吹得充电桩线体轻轻晃。林叔蹲下去，慢慢把枪头捡起来，用布一点点擦上面的泥。夕阳把他的影子拉得老长，和那台被糟践的充电桩叠在一起，像个无奈的叹号——这年头，咋有人连“惜物”这点本分，都丢了呢？
