张大权烈士生前与妻儿的合影 1984年老山作战，他是14军40师118团2营5连副连长，多处伤口流血仍冲锋在前，最后把战旗插到主峰，自己却英勇牺牲。 张大权在战斗中壮烈牺牲后，其遗孀未再嫁，独自抚养子女成人，令人欣慰的是，儿子张平继承父亲的遗志，报效祖国，成长为副团职军官。 那张合影里的张大权，穿着军装笑容朴实，妻子靠在他肩头，儿子还小，被抱在怀里。谁能想到，这成了他们全家最后一张完整的合照。老山那地方，山高林密，雾大得伸手不见五指，打仗可不是电影里演的那样潇洒。1984年，边境上枪炮声没断过，张大权所在的部队接到任务，要夺回一个高地。他作为副连长，冲在最前面，子弹嗖嗖地飞，炮弹炸得泥土翻飞。听说他胳膊腿都受了伤，血把军装染红了，硬是没停下，一路喊着“跟我上”。战旗插上主峰的时候，战士们欢呼，可回头一看，副连长已经倒下了，手里还紧紧握着旗杆。那年他不到三十岁，家里妻子等着他回去，儿子刚会叫爸爸。 张大权牺牲的消息传回家乡，整个村子都沉默了。他妻子哭晕过去好几回，但看着幼小的孩子，她擦干眼泪，告诉自己不能垮。那些年日子多难啊，一个女人种地、养猪、照顾老人孩子，全靠一双手。有人劝她改嫁，说这样轻松点，她摇摇头：“大权走了，我得替他把这个家撑起来，让孩子知道他们爸爸是个英雄。”她没日没夜地干活，省下每一分钱供孩子上学。儿子张平小时候总问：“妈妈，爸爸去哪儿了？”她就指着那张合影说：“爸爸在保卫国家，他是最勇敢的人。”张平渐渐懂了，爸爸再也不会回来，但爸爸的精神活在家里每一处。 张平长大参军，不是一时冲动。他记得妈妈讲的故事，爸爸在战场上如何坚持，也见过妈妈深夜偷偷抹眼泪。入伍那天，他对着合影敬了个礼：“爸，我来了。”部队生活苦，训练累得爬不起来时，他就想想爸爸冲锋的样子。这么多年，他从新兵一步步干到副团职军官，立功受奖不少，但最珍惜的还是人们说“你真像你爸爸”。他说这不是压力，是动力，爸爸那面战旗，他得接着扛下去。妻子呢，老了头发白了，但提起丈夫还是眼眶泛红。她说这辈子不后悔，只是遗憾没能和他多过几年太平日子。现在儿子有出息，她觉得一切值了。 说到这里，我得插一句心里话。我们总爱歌颂英雄的壮举，这没错，但英雄背后的家庭呢？像张大权妻子这样的军属，她们的牺牲往往被埋在日常琐碎里，没人看见。丈夫走了，她们独自扛起一个家，青春没了，眼泪往肚里咽，还得强打精神教孩子向上。这种奉献，不比战场上的冲锋轻松。有时候我在想，我们的社会是不是该多看看这些沉默的支撑者？给他们实实在在的帮助，不只是发个奖状了事。爱国主义教育里，英雄故事讲得荡气回肠，但少了点对家庭伤痛的细腻关怀。张大权的牺牲换来荣誉，他妻子的坚守换来了什么？或许是一种更深层的精神传承，但这过程太苦了。我们该反思，如何让英雄的家庭活得更有尊严，而不只是被当作故事的注脚。 我认识一个老军人，他说战争年代，像张大权这样的人很多，他们冲上去时没想那么多，就觉着该保卫家园。现在和平了，年轻人可能觉得打仗遥远，但那种精神不能丢。张大权的故事，不只是一个烈士事迹，它像一面镜子，照出我们该珍惜什么。儿子张平选择从军，不是盲目追随，而是真正理解了父亲的选择——为国家，也为守护像妈妈这样的普通人。这让我想起一句话：英雄不是天生的，是被责任和爱逼出来的。张大权留下了一张合影，更留下了一种活法，提醒我们平凡日子里也有担当。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
