泪目了！湖南，一17岁女孩父亲凌晨去世，她没有哭闹，而是独自走到家门口点燃了鞭炮，乡亲们闻声赶来帮忙，不料女孩接下来的举动，直接让所有人都红了眼眶。 湖南的春夜，湿冷的雾气裹着山坳里的灯火，昏昏沉沉的。凌晨四点，林晓雅摸到床头的火柴时，指尖的冻疮裂了道小口，渗出血珠，她却没知觉似的，攥着那盒火柴往门口走。 堂屋里的竹床还没收拾，二十天前，妈妈就是在这张床上咽的气。那时她趴在妈妈冰冷的手背上哭，爸爸坐在门槛上，咳得背都驼成了虾米，说：“小雅，有爸在。”可现在，爸爸也趴在床边，再也不会咳嗽了。 二十多天，两张竹床，两床盖到胸口就空了的棉被。晓雅看着地上没烧完的纸钱，是妈妈出殡时剩下的，没想到这么快就要派上用场。她咬着嘴唇，把眼泪憋回去——村里的老人说，亲人走时，哭声会绊住他们上路的脚。 院门外的石板路结着薄霜，踩上去咯吱响。晓雅从灶房摸出一挂鞭炮，是妈妈生前备着的，说等她高考完放的。现在，这串红通通的鞭炮，要送爸爸走了。 她划亮火柴，硫磺味在冷空气中散开。火舌舔上引线的瞬间，她往后退了两步，小小的身子在雾气里像株没扎稳根的稻禾。“噼啪——”鞭炮炸开的声响撕破了山坳的寂静，惊飞了树梢的夜鸟，也把沉睡的乡亲们从梦里拽了出来。 最先到的是隔壁的王奶奶，裹着棉袄，手里还攥着没织完的毛衣针：“小雅，咋了这是？”看到堂屋里盖着白布的竹床，老人的声音哽咽了，“你爸他……” 晓雅点点头，没说话，转身往灶房走。她记得妈妈走时，王奶奶说过，办丧事得有口热乎水。灶膛里的火还没熄，她添了把柴，蹲在地上拉风箱，风箱呼嗒呼嗒响，像谁在低声哭。 陆陆续续的，乡亲们都来了。村东头的李叔扛着铁锹，说要去后山选块好地；西头的张婶拎着一篮鸡蛋，往灶台上放时，手直打颤；连平时不怎么出门的跛脚爷爷，都拄着拐杖来帮忙，说要给写挽联的先生搭把手。 “孩子，你歇着，这些有我们呢。”王奶奶想把晓雅拉到一边，却发现她正往锅里添米。铁锅里的水快开了，冒着细小的白汽，晓雅用筷子搅了搅，轻声说：“爸生前总说，来帮忙的乡亲，得让他们吃口热饭。” 这话刚说完，院子里突然静了。正在扫地的李叔停下了扫帚，往灶房看的眼神里，全是疼。张婶背过身去，用围裙擦脸，肩膀一抽一抽的。谁都知道，这孩子才十七岁，昨天还在给爸爸熬药，今天就得自己撑着办丧事。 晓雅把米淘干净，又从菜窖里摸出几个红薯，是妈妈种的，个头不大，却甜得很。她刚要削皮，王奶奶抢过刀子：“我来我来，你去给你爸烧点纸。” 晓雅走到堂屋，跪在爸爸的竹床前，从兜里掏出个皱巴巴的本子。那是她的日记本，最新一页写着：“3月12日，爸爸今天能喝半碗粥了，他说等我考完试，就带他去城里看医生。” 她把日记本放在爸爸手边，轻声说：“爸，我不去城里了，我守着家。你跟妈在那边，别惦记我。”说完，她对着竹床磕了三个头，额头碰在冰冷的地上，发出闷闷的响。 起身时，她看到院子里的乡亲们都站着没动，眼神里的怜惜像潮水似的涌过来。晓雅突然想起什么，走到王奶奶身边，从棉袄内袋里摸出个布包，一层层打开，里面是几张皱巴巴的零钱，还有一张银行卡。 “王奶奶，”她把钱递过去，声音带着点沙哑，却很稳，“这是家里所有的钱，办丧事应该够了。要是不够，我……我暑假去镇上打工挣。” 张婶“哇”地一声哭了出来：“傻孩子，说啥呢！钱的事有我们！”李叔抹了把脸，粗着嗓子喊：“对！今天在场的，每家凑点，绝不能让孩子作难！” 晓雅看着眼前这些熟悉的面孔，突然鼻子一酸，眼泪终于掉了下来。但她没哭出声，只是攥着王奶奶的手，像抓住了救命的稻草。晨光从山坳里爬出来，照在她家的土墙上，也照在院子里忙碌的身影上——这些平时会为了几分地吵架的乡亲，此刻却像一家人似的，围着她这个孤儿，要为她撑起一片天。 后来有人说，那天的鞭炮声特别响，响得把山坳里的雾气都震散了。而那个在晨光里流泪却没哭出声的姑娘，让所有大人都明白了：有些坚强，不是天生的，是生活逼着逼着，就长在了骨头里。
