史书上说吕布身高两米三。 你敢信？ 姚明站他跟前，可能都得稍微抬抬头。这什么概念

史书上说吕布身高两米三。 你敢信？ 姚明站他跟前，可能都得稍微抬抬头。这什么概念？纯纯的NBA中锋身高，提着个方天画戟在战场上，那就是个移动的人形高达。怪不得都说“人中吕布，马中赤兔”，这气场，都不用打，光是往那一站，对面小兵的腿估计都软了。 当然，这里面肯定有夸张的成分。 但有意思的就在这儿。你再看曹操，史书写得客气，“八尺，其貌甚伟”。按汉制算，也是个一米八几的大高个，而且还是个帅哥。 一下就想通了。 在那个没有照片、没有短视频的年代，一个人的“人设”是怎么立起来的？不就靠这些口口相传的“体貌特征”吗？ 说白了，身高和长相，就是那个时代最硬核的“流量密码”。 “伟岸”、“雄壮”、“异于常人”，这些词儿背后，翻译过来就一句话：这人，天选之子，你们跟着他混，没错。这是一种最原始、最直接的权力包装和个人品牌塑造。 所以，历史书里那些惊人的尺寸，别光当个数字看。 那都是自带美颜滤镜和长腿特效的，是千年前的英雄们，给自己打上的第一道神圣光环。