妻子买洗碗机想暖手，为省水电费，丈夫怒砸洗碗机与家！ 出租屋的门被猛地推开，男人一眼就看到地上那个未拆封的纸箱。下一秒，他像一头被激怒的野兽，抄起手边的凳子，狠狠砸向茶几。玻璃的爆裂声，成了这个家破碎的序曲。 事情简单得让人心寒。广东的冬天，水冰冷刺骨。一个每天要带两个孩子的妈妈，只是不想再把手泡在这样的水里。她的丈夫从不洗碗，她体谅丈夫辛苦，自己默默承担。直到有一天，她实在忍不下去了，想花一千六百块钱，买一台洗碗机，买一点冰冷的解脱。 丈夫的反对斩钉截铁：租的房子，水电费贵，消费不起。在他眼里，那一千六百块是钱，每个月可能多出的几十块水电费更是钱。唯独妻子日复一日在冷水里的劳作、带着两个孩子还要操持全部家务的艰辛，不算钱，或者，不值钱。 女人还是买了。不是赌气，或许是绝望里生出的最后一点为自己争取的勇气。当快递把箱子送到家，那不仅仅是一台机器，可能是一个疲惫灵魂悄悄为自己点燃的小小火苗。她或许想象过丈夫回来会生气、会争吵，但她绝没想到，等来的是一场毁灭。 男人砸了。不只是砸向那个纸箱。他砸的是这个家里一切能看见的东西。在四溅的碎片和巨响中，他宣告的是一种恐怖的权威：我的不满，必须用这个家庭的完整来陪葬。我的计算（水电费），高于你的感受（冰冷的双手和疲惫）。沟通是奢侈的，体面是脆弱的，解决问题的途径被暴力彻底堵死。 女人在哭。她说冬天水冷，她说老公不洗，她说自己还得带两个孩子。每一句都是最朴实、最具体的痛苦，没有半点夸张。可就是这些具体的痛苦，在丈夫那里，抵不过抽象而冷漠的“水电费贵”。她哭的不是被砸烂的家当，而是自己那点卑微的愿望，在丈夫眼里竟如此不堪一击，乃至需要用暴力来镇压。 旁观者清。我们轻易就能算清另一笔账：一个任劳任怨的妻子，两个年幼的孩子，一个家庭的平静与安宁——这些价值，难道比不上那区区一千六百元和可能多出的电费水费？他砸掉的，真的是一个“消费不起”的物件吗？他砸掉的，是妻子对改善生活仅存的期盼，是家庭中本该有的最低限度的尊重与合作。他以为砸掉的是经济负担，实际上，他正在砸碎这个家最核心的黏合剂。 事件最后，没有赢家。满屋狼藉中，是一台永远不会被启用的洗碗机，一个心灰意冷的女人，一个被自己怒火反噬的男人，还有两个吓坏了的孩子。冬天水依然会冷，碗依然要有人洗，但有些东西，碎了就再也拼不回来了。那声响彻出租屋的碎裂声，会在他们心里回荡很久很久。
