一天晚上，赵本山脱了衣服正准备睡觉，娇妻马丽娟突然趴到了耳边：“老赵啊，我有个表妹想拍戏，你照顾一下呗！” 那几年，赵本山正一头扎在《刘老根2》和《马大帅》的剧本里，家里却一再飘来同一个话题。夜深人静，他刚躺下，马丽娟递来一杯热茶，小心翼翼地又提起舅舅家的闺女刘玲辉。 先是电话求，再是当面托，她的话里明摆着：孩子是北电科班，毕业后跑了好几年龙套，圈子太窄，想借这位表姐夫搭一座桥。 赵本山当然明白这句话的分量。关系这东西，他见得多了，送到门口容易，真正走进去的没几个。上一次帮亲戚闺女演了一回，也没激起什么水花，他心里比谁都清楚，自己不可能谁开口都答应。 可看着妻子眼里那点为难与期待，他还是叹了口气：“行，让她来试试。不过话先说明白，戏得她自己演，路得她自己走。” 不久，沈阳的清晨还挂着薄霜，他就在办公室里打了那个电话。刘玲辉连夜从北京赶来，进组演《刘老根2》里的李丹，一个戏份不算重的大学生。 第一次站到聚光灯下，她紧张得手心冒汗，台词略显生硬。赵本山没有骂，只是走上前，现场示范，教她用眼神去传递人物的倔强和敏感。 戏拍完了，剧播出后，观众记住了“药匣子”“范德彪”，却没在意这个叫李丹的姑娘。她在剧组最早到、最晚走，别人打牌闲聊，她端着剧本窝在角落琢磨，可到了屏幕前，终究只是掀起几圈涟漪就沉下去。 赵本山看她没有泄气，又在《马大帅》里给了个更重要的角色，让她在维多利亚娱乐广场当起刘经理。 只是，时代的口味已经在变。带着浓厚乡土味的故事不再像当年那样轻易出圈，《刘老根2》《马大帅》《马大帅3》的收视一部比一部冷。 刘玲辉演得认真，却始终没站上更高的台阶。有人劝她换路，她自己也在心里打鼓，觉得也许命中没有“大红大紫”四个字。赵本山能做的，是不断给她机会，让她别把这身本事荒废掉，但火不火，他也无法保证。 命运却在另一个方向悄悄转弯。《马大帅》剧组里，她和李胜开始频繁对戏，这个被说成是剧组幕后骨干、也是老友之子的年轻人，并不介意她“戏小不红”，反而在她最迷茫时陪她聊天、一块吃夜宵。 两人从同事到恋人，最终把婚事定在了2008年的沈阳婚礼上。赵本山坐在台上做证婚人，看着新人行礼，心里那块石头稳稳落了地。 婚事尘埃落定，人生的路还得继续。赵本山找机会和刘玲辉长谈：“台前这条路，太吃运气了。你在学校练过，在剧组也熬过，不如试试幕后和管理，说不定更适合你。” 这一次，他不再只是给角色，而是干脆推她改道。此后，她渐渐淡出镜头，转做场记、统筹，再到“刘老根大舞台”做管理，后来在本山传媒一步步做到中层，每天忙着排档期、协调演出，虽然少了镁光灯，却把日子过得稳稳当当。 与她相比，马丽娟的另一位表妹于月仙，则走出了完全不同的轨迹。同样是亲戚，同样是投奔赵本山，她凭着谢大脚这个角色，一下子站到聚光灯中心，拿奖、当上国家一级演员，还去主持电影展、拍儿童电影。 有人被送上台前，有人悄无声息退到幕后，这些例子赵本山再熟悉不过。小沈阳因《不差钱》飞上春晚，丫蛋靠二人转登大舞台，也有人学了多年，最后默默回到人群里。 在外界看来，本山传媒多少带着几分“家族色彩”，小舅子参与管理，表妹们出现在剧组，其实赵本山心里一直拎得清：人情可以开门，但要留下，还是得看本事。 刘玲辉从台前到幕后，于月仙从小角色到奖项加身，背后都是同一条逻辑。机会是一阵风，真正能撑住一辈子的，是各自的能力和担当。 多年以后，马丽娟看着在公司里忙前忙后的刘玲辉，笑着跟赵本山说，当年那一口答应，总算没白帮。赵本山嘴上打趣说这条小船再也载不动更多亲戚，心里却是踏实的。 他给出的，不止是几场戏，更是一种路径：先让你试一试能不能站在灯光里，再在你跌跌撞撞时递一只手，最后根据你的性格和天分，帮你找到一条真正能走下去的路。亲情、人情、责任，在这一来一回里，被他摆成了一个既现实又温情的答案。
