老板办公室的茶水滚烫，他慢悠悠地给我续上：“明年就退了，还回来接着干不？” 茶杯在他手里，话头在我这。 我笑了笑，把杯子往桌沿轻轻一推：“领导，我盼退休这一天，眼睛都快盼穿了。不干了，坚决不干了。” 一句话，给后半辈子定了调。 出了办公楼，钻进出租车。司机一脚油门，把单位甩在身后。窗外的树一排排往后退，心里那点东西，也跟着一寸寸松快下来。医生不让开车，正好，连方向盘都不用碰了。 到家，儿子儿媳孝敬的大黄鱼还冻得邦邦硬。养殖的，平常我眼皮都不抬一下，但今天，它就是主角。 不破肚，不留疤。我抄起两根筷子，从鱼嘴探进去，贴着鱼鳃的根部，手指发力，猛地一绞——鱼肠鱼肚，连着鱼鳃，一整套利利索索地被拽了出来，鱼身还是溜光水滑。 猪油下锅，刺啦一声，鱼皮瞬间煎出焦香。滚烫的开水冲进去，锅里立马翻起一片奶白。雪菜、笋丝下锅，鲜味直往鼻子里钻。 破壁机里，银耳、百合、花生、莲子正滚着，咕嘟咕嘟，打成一碗糊。 老婆最爱的山东大馒头在蒸锅上，热气腾腾。 是啊，不伺候谁了。 从今往后，就伺候这锅里的鱼，碗里的汤，和身边的人。
