武则天亲手调教的秘书，深夜警告皇帝：小心你的皇后和女儿。 李显一笑置之，却未察觉，枕边人发丝间，藏着一缕微凉的纸灰味。 710年，洛阳七月，蝉鸣嘶哑。 李显批完奏折，胸闷难耐，忽想听上官婉儿说话。 宫灯引她入殿，她吹灭烛火，月光泻地。 帐中，李显酒气粗重。 婉儿贴在他汗湿的胸口，数到第八记心跳，低声说： “安乐公主连日翻阅前朝废立旧档。韦皇后昨夜密召马秦客，闭门三个时辰。” 李显卷弄她的头发：“朕的亲女儿，能如何？” 婉儿撑起身，黑发垂落如幕：“亲女儿递的第三杯酒，千万别喝。” 李显将她按回怀中：“睡。” 后半夜，猫叫惊醒李显。 帐外，婉儿披衣坐在案前，写一行，烧一行。 纸灰落入铜盘，像黑雪覆地。她回头时，他紧闭双眼。 次日朝会，安乐公主笑盈盈捧来酪浆。 李显指尖触到杯壁，忽然转向太监：“验。” 公主笑容一僵。 午膳，韦后端上冷淘面，李显嚼了两口，吐入绢帕：“苦。” 屏风后，一抹绛色裙角急闪而逝。 黄昏，李显登上城楼。 北门羽林军的旌旗低垂，他猛然想起婉儿那句：“出事，往北门跑。” 立刻召来右羽林将军李湛：“申时后苑射柳，朕要看你们练箭。” 箭场未备，一封密折塞进他袖中。 纸边焦黄，火漆犹温，炭笔十字：“夜有伏，酒无温，慎母女。” 底下压着婉儿的私印。 当夜侍寝，两人未提纸条。 汗水浸透锦褥时，李显哑声说：“明日去骊山，你随朕走。” 婉儿沉默半晌：“带上重俊太子吧，他箭术好。” 李显在她背上轻划一个“安”字，又迅速抹去。 车驾离京第三日，长安密报抵达： 安乐公主府运进三十口漆箱，压垮府门石阶。 同夜，韦皇后召左金吾卫大将军入宫，赐彩绢五百匹，将军再未出殿。 李显捏碎密报，只问：“昭容何在？” 宫人答：娘娘在温泉边晾发，手握银剪，对柳枝比划了一下午。 七日后，长安丧钟传来。 韦后与安乐公主宣称皇帝急病驾崩，立幼帝临朝。 檄文送至骊山时，婉儿正为李显梳头。 她放下玉梳，从镜中看他：“三郎现在可信了？” 李显按住她的手：“那夜你烧的纸上，写的什么？” 婉儿微笑，从妆奁底层抽出一张残纸，只有半句： “北门羽林已换防，李湛可信，七月十五……” 窗外杀声骤起。 李湛率三百铁甲破门而入，跪地高呼：“陛下，长安叛军已至山门！” 李显转身，见婉儿从容点燃残纸。 火光照亮她的脸： “该走了，三郎。北门的马，我备好了。” 骊山脚下，羽林军列阵如林。 李显上马回望，婉儿独立行宫高处，白衣翻飞，像一面提前升起的招魂幡。 龙榻上听不见真话，却能闻出谁身上藏着纸灰与刀光。 若你是李显，信同床共枕的婉儿，还是血脉相连的妻女？ 评论区等你选择。
