美国关税打压之时,中国又出现了位厉害人物!他就是当年被清华校长亲自上门拜访,如今

南风意史册 2026-01-28 18:29:05

美国关税打压之时,中国又出现了位厉害人物!他就是当年被清华校长亲自上门拜访,如今被人民日报“点名”的95后科学家庞众望,他的一句话戳了大家心窝:“要是咱扛不起这责任,那问题和困难不都留给下一代了?”正是这份直白和担当,让他成为许多人心里“青年科研”的代名词。   这话,是从一个什么样的家里说出来的?   镜头拉到他河北沧州吴桥县的老家。屋里,父亲精神状况不稳,母亲因先天疾病截肢,常年坐在轮椅上。这个一贫如洗的家,最“值钱”的东西,是满墙的奖状。   1999年,他出生了。 名字是母亲起的:众望。   可命运给的“第一课”就差点掐灭所有希望。六岁,他被查出患有严重的先天性心脏病。手术费要四万块,对这个家来说是天塌下来的数字。   母亲推着轮椅,出门了。   她挨家挨户地借,把村里几乎借了个遍。她不会说漂亮话,只会一遍遍重复:“救救我儿子,钱我一定还。”攥着一把皱巴巴的零钱和借条回来时,她的手是抖的。手术很成功,但家里欠下了巨债。   童年的庞众望,有两个“战场”。   一个是学校,他必须考第一。另一个是放学后,他得飞奔回家,照顾父母,然后踩着凳子做饭。做完一切,他才会搬个小板凳,在母亲轮椅边写作业。   为了还债,还有一项“日常任务”:捡废品。他背着一个比自己还大的编织袋,在村里村外低头寻找。塑料瓶、废纸壳、铁钉……什么都捡。有同学看见,他也会不好意思,但手里的活不停。“我妈等着呢。”他心想。   日子是苦的,但母亲脸上总是笑的。   她没读过书,却说得出最朴素的道理:“人要往前看。”她不让儿子因为家贫而低头,更不许他因为困难而抱怨。这份沉重的乐观,像种子一样埋进了庞众望心里。   时间推到2014年,他中考。   全县第一。喜讯传来,母亲哭了,接着又笑了。可喜悦没持续多久,母亲因严重贫血住院。这次,轮到庞众望撑起这个家了。   他去医院照顾母亲,然后偷偷跑到附近,挨个店铺敲门问:“您这儿需要人干活吗?”被拒绝无数次后,他终于找到一些零工。同时,他捡废品的范围,扩大到了县城。   怕母亲心疼,这一切他都瞒着。   只在每天去医院时,编些“轻松故事”讲给她听。晚上,他在病房走廊昏暗的灯光下,自学高中课程。护士见了,默默把走廊的灯开亮了一些。   2017年夏天,高考放榜。   684分。清华大学招生组的老师激动地打来电话。随后,一个更让人难以置信的消息炸开了锅:清华大学校长,要亲自来这个家访一访。   那天,村里像过年。校长走进低矮的土坯房,紧紧握住了庞母粗糙的手。他看着满墙的奖状,又看着眼前这个清瘦却目光沉静的少年,郑重地说:“清华,欢迎你。”   通过“自强计划”,庞众望获得了60分加分,以 744分 的总成绩,被清华大学精密仪器系录取。   媒体涌来,称他为“寒门贵子”。但面对社会涌来的捐助,母子俩做出了同样的选择:婉拒。   “我们自己能行。”庞众望说得平静。他知道,母亲借来的每一分钱都还清了,他的人生,也该靠自己的双脚往前走。   进入清华,是另一个故事的开始。   本科四年,他成绩顶尖,直博深造。他的研究方向,是光网络信息感知——一个关乎国家信息技术前沿的领域。他沉入实验室,发表的SCI论文和获得的3项国家发明专利,成了他新的“奖状”。   2025年,他26岁,是一名在读博士生。   在一次清华“科学报国与君子担当”的对话活动上,当被问及为何选择这条艰苦的科研路时,他脱口而出:“我们这一代人的使命,就是科研报国。”   顿了顿,他接着说出了那句全网刷屏的话:“要是咱扛不起这责任,那问题和困难不都留给下一代了?”   没有华丽的辞藻,就像小时候说“我去捡废品了”一样自然。但这句话里,压着他二十六年来从苦难中吸收的全部重量,和从母亲那里继承的全部坚韧。   如今,他被聘为家乡的“智库专家”和“形象大使”。他想把光引回照亮过他的地方。   说到底,国家的底气,就藏在每一个“扛得起”的普通人里。 科研的高峰、技术的关卡,不会因为抱怨而变矮,只会被前赴后继的脚步踏平。   从吴桥的土坯房,到清华的实验室,这条路他走了二十年。路上没有神话,只有欠债必还的信用,有拒绝捐助的骨气,更有“问题不留给下一代”的自觉。   这或许就是中国最平凡也最强大的传承:不在聚光灯下高喊口号,而在泥土中默默长成栋梁。   时代的考卷从来不易。但总有人,选择用自己的奋斗,写下给下一辈人的答案。   对此您怎么看?欢迎大家到下方评论区留言共同讨论。   信息来源:潇湘晨报《“清华博士”庞众望告白去世母亲!他出身贫困,以744分考入清华》 文|灰度场 编辑|南风意史

0 阅读:1
南风意史册

南风意史册

感谢大家的关注