1940年，年仅13岁的女孩被日军抓到，她说：“我一天被侮辱20多次，肚子被蹂躏到肿胀，日军就会用脚狠狠踩平。”她叫 毛银梅 ，你可能更熟悉她的 韩国 名字——朴顺玉。 朴顺玉出生在朝鲜平安南道一个普通贫困家庭。当时朝鲜半岛处于日本殖民统治之下，民众生活条件差，家庭为生计发愁。她作为孩子早早感受到压力。家里人为了温饱劳作，她从小体会到生存艰难。日本人和当地协力者到村里招工，说是去日本工厂做事，有吃有住还能拿钱。这对贫困家庭是个机会，父母同意她去。她和其他女孩一起被带走，上了船，以为能改变命运。船走后，她们被送到中国南京，不是工厂，而是日军设立的慰安所。这里专门供日军士兵发泄，她们被当作物品对待。从那天起，她的苦难开始。 13岁那年朴顺玉被迫面对士兵，第一天就有七个人对她施暴。她试图反抗，换来打骂和威胁。日子一天天过去，她的身体和精神受到严重摧残。慰安所的生活对她来说是地狱。她被关在小房间里，每天要接待很多日本兵，有时候一天20多次。那些士兵把她当作工具，不顾她的年龄和身体状况。长期下来，她的腹部出现问题，肿胀起来影响活动。日本兵不给她治疗，反而用脚踩压腹部，直到肿胀消下去。这种行为导致她终身残疾，再也无法生育。她在里面待了三年，从13岁到16岁，正是女孩成长的关键期，却被毁掉。日军对这些女孩的控制很严，围墙铁丝网和士兵守卫让她逃不掉。她和其他受害者一样，成了战争机器的一部分。日本政府当时推行这种制度，把许多亚洲女性强征为慰安妇，朝鲜、中国等地都有受害者。朴顺玉的经历是其中典型案例。 慰安所制度涉及系统性强征和虐待，受害者来自多个地区，人数达数十万。朴顺玉每天承受反复侵犯，腹部肿胀反复发生，日军采取踩压方式处理。这种处理方式加重她的内伤。三年时间里，她的健康状况不断恶化，无法恢复正常生理功能。慰安所的严格管理让受害者难以逃脱，日常活动受到限制。她与其他被征召的女性共同经历这些对待，身体损伤积累明显。日军士兵的轮番行为完全不考虑受害者的承受能力，导致长期残疾。整个过程反映出制度化的犯罪性质，覆盖亚洲多国。 三年后，1943年，朴顺玉在一次重度虐待中被打到奄奄一息。日本兵以为她死了，就把她扔到死人堆里。她运气好，被一个中国老人发现并救走。老人把她带回家，帮她治伤，还让她藏起来避开日军搜查。为了安全，她改名叫毛银梅，融入当地生活。后来她嫁给一个中国男人，那人也在战争中受过苦。他们一起过日子，虽然没法生育，但领养了孩子，维持家庭。她把过去埋在心里，不敢轻易说出口。那时代社会对受害女性有偏见，说出来可能被歧视。她就这样安静生活几十年，直到90年代其他慰安妇幸存者站出来。她受到鼓舞，也开始公开自己的故事。 朴顺玉的证词成为历史证据的一部分。她强调必须说出来，为了那些没活下来的受害者。日本政府对慰安妇问题态度暧昧，从来没正式道歉和赔偿。他们试图拖延，等幸存者都去世。这让受害者很气愤，但朴顺玉坚持到最后。她2017年去世前，一直为正义发声。
