2024年，我和他在县城开了家快递代收点，他管日常运营、搬件送件，我管记账算流水，本想着踏踏实实干点小生意，没想到半年后，出了岔子。
那天我对账，发现日均流水比系统显示的少两千块，一开始以为是自己算错了，反复核对了三天，错不了。
我们俩急得睡不着觉，小本生意，一天少两千，日积月累可不是小数目，想来想去，只能是有人偷件，转卖赚差价。
代收点就我们俩，还有几个偶尔来帮忙的临时工，我没声张，悄悄调了近一个月的监控，一点点往下翻。
果然，每天下午三点左右，有个穿工装的临时工，都会单独抱走一批标着“退货件”的包裹，不扫码、不登记，直接装自己电动车上拉走。
我一眼就认出他，是他的表弟，前阵子说家里困难，让他来帮忙，说是临时工，其实天天来，我们也没设防。
我拿着监控找他对质，他却皱着眉护着，说“都是亲戚，他家里不容易，拿点东西不算啥，以后不让他弄了就行”。
我当时就心凉了，这不是拿点东西的事，是偷，是骗，他居然还包庇。我没跟他吵，暗地里在快递柜加装了微型摄像头。
没几天，就录下了他表弟用万能钥匙开快递柜，专挑手机、化妆品这些高价值包裹取的画面，手法熟练得很。
我直接报了警，警方过来调取了所有监控，又查了那些“退货件”的面单，发现上面的“退货原因”全是“七天无理由”，但系统里根本没有买家的申请记录，全是伪造的。
更巧的是，那天收到一个被退回的空包裹，拆开一看，内衬居然贴着个二手平台的交易二维码，扫码进去，刚售出一部iPhone，正是前几天丢的那批里的。
这成了关键证据，警方顺藤摸瓜，查出他们团伙已经作案三十多起，还牵扯到另外五家代收点。
他表弟被抓的时候，口袋里还揣着一支未拆封的口红，标签上写着“老婆生日礼物”，不知道这又是偷来的哪件包裹里的。
事情结束后，我跟他离了婚。他说我太绝情，可他不懂，我不是绝情，是没法再跟一个不讲原则、不守信任的人过下去。
我独自盘下了那个代收点，重新装修了一遍，在门口挂了块新牌子，上面写着：“每一件，都经手，不代签。”
后来每天对账，流水都清清楚楚，可我每次看到那些整齐的包裹，还是会想起当初，我们俩一起搬件、一起对账，说要好好过日子的样子。
只是不知道，他后来有没有想明白，毁掉我们的，从来不是他表弟的贪念，是他自己的糊涂和我们之间，碎得再也拼不起来的信任。
