近日一部《平凡之路》，直接让郭麒麟火上热搜。

郭麒麟是火了，但获得方式却让整个德云社都出乎意料。

作为德云社的少班主，郭德纲指定接班人，似乎相声才是郭麒麟的归宿。

然而自从出道以来，郭麒麟不是在拍电影，就是在拍综艺的路上。

作为主业的相声，反而没有多少。

实际上，不仅是郭麒麟，整个德云社都陷入到“不务正业”的怪圈。

男团、粉丝、演唱会……

郭麒麟只是整个德云社的缩影。

只是他火了，才掀开了德云社一直以来，粉饰太平的遮羞布罢了。

1

郭麒麟在业内，算是标准的星二代。

1996年出生的时候，正好赶上郭德纲三进北京，在北京站稳脚跟。

等到郭麒麟开始学艺的时候，德云社已经成长起来，号称相声界的半壁江山。

单论学艺，郭麒麟确实没有吃过苦，一出道就享受着“德云社少班主”的光环。

但要论幸福，这个词与郭麒麟的童年确实也不沾边。

郭麒麟的生母是胡中惠，在他四岁这年便已经和郭德纲离婚了。

郭德纲一人既当爸又当妈，手底下还有十几号弟子张口等着吃饭，确实有些分身乏术。

两相取舍之下，郭德纲便将郭麒麟扔到天津老家。

一直到郭麒麟7岁这年，才重新将接到身边。

然而郭麒麟做梦都没有想到，再次见到父亲时，父亲的身边却多了别的女人，继母王慧。

如果是其他孩子，与父亲分别3年，再见时却多了一个后妈，无论如何都是要闹上一闹的。

但郭麒麟没有。

或者说，他压根就不敢。

在郭家，郭德纲就是说一不二，家里晚辈只能站着听，顶嘴都是大罪。

有一次，继母王慧做了一锅肉，叫德云社的众弟子都尝尝。

郭麒麟嘴馋，但架不住德云社规矩严，只有师兄们吃啥了，作为师弟才能开始吃。

郭麒麟只能眼睁睁看着一块块香喷喷的肉被捞走，等轮到他的时候，锅里只剩下青菜了。

年少的郭麒麟内心倍感委屈，眼泪一时没忍住哭了出来。

谁知郭德纲非但不心疼，还一脚将郭麒麟踢出门，顺带骂了一句：“到边上哭去！”

打压式教育，就是郭德纲一直以来所奉行的准则。

棍棒底下能不能出孝子，这点并不好说。

但此事过后，郭麒麟便已经明白了一个道理，就是在郭德纲面前，眼泪是解决不了问题的。

甚至还有可能换来新一顿的“毒打”。

这个道理，一直贯穿着郭麒麟出道始终。

郭麒麟的内心是自卑的，同时也是坚强的。

他的自卑源于自小以来，便被父亲“打压式教育”的否定。

在出道第一场相声表演中，郭麒麟因为一个包袱没响，被郭德纲整整骂了三个小时。

“别人能错，你不行，就凭你是我郭德纲的儿子！”

也是因为这个原因，郭麒麟很害怕说相声，更害怕自己会出错。

同时，郭麒麟长此以往的打压中成长，一次次穿过否定，站在人前。

他内心的强大，也是常人所难以睥睨的。

朱丹见到郭麒麟的第一眼，就说在他的身上，没有少年人的朝气，反而像是一位看透世间冷暖的老者。

宋丹丹也说郭麒麟，显得有点太过老成，一点也不“轻狂”。

老成，或许对大多数人来说，都是一个极高的评价。

但是出现在年仅20多岁的郭麒麟身上，却显得那么的为何。

外人很难得知，在郭麒麟的成长过程中，究竟经历了多少的苦楚，才能成就如今的“老成”。

只是这份“老成”的代价，却需要用郭麒麟一生来治愈。

2

“我常常因为自己不够礼貌，而感到自责……”

很难想象这句话，是出自德云社少班主郭麒麟之口。

长久以来，郭麒麟已经将卑微刻在了骨子里。

至少放在2015年之前，他压根不敢与旁人大声说话。

直到2015年，郭麒麟开始拍摄电影，开始跟着阎鹤祥参加地方春晚，参加真人秀……

这才渐渐有了些许的自信。

而真正让郭麒麟“站起来”的，当属是参加2016年《欢乐喜剧人》。

郭麒麟本是为岳云鹏助演，却凭借帅气的外貌，以及自身“德云社少班主”的光环，成功吸粉无数。

哪怕是很多粉丝，压根就不在意郭麒麟的相声说得到底如何，是不是专业，但架不住他就是火了。

对于一名专业的相声演员，没有任何作品却火出圈，无疑是一种耻辱。

但对于一个普通人来说，只要是能火，不管用什么方式，都是一种巨大的荣耀。

尤其是当下“流量至上”的娱乐圈氛围之下，能火，往往也代表了真金白银的入账。

自此之后，郭麒麟乘着这股东风，在“歪”上越走越远。

2016年的综艺《花样男团》、《食在囧途》。

2018年的歌曲《漂亮重要吗》。

2019年的电影《解放了》、电视剧《庆余年》。

2020年的真人秀《奔跑吧兄弟》、《最强大脑》、《做家务的男人》。

郭麒麟很忙，全年电影、电视剧、综艺不断，经常能够在荧幕上看到他的身影。

可偏偏，他始终没有拿出什么像样的相声代表作。

作为相声传人，郭麒麟的职业规划显然是不合理的。

可若是放在德云社少班主身上，却又显得那么理所应当。

德云社，不就是一直以来都是这么“不务正业”的吗。

抛开恩怨不谈，德云社弟子一辈中，相声综合能力最强的是，是早已经被逐出师门的曹云金。

其他诸多弟子，岳云鹏是凭借装傻卖萌大火，张云雷是凭借歌声走红，秦霄贤是凭借综艺进入观众视野……

他们相声能力如何，用郭德纲的话来说，就是都还不过关。

但偏偏他们都火了。

甚至火一塌糊涂，无论走到哪里都能吸引大批的粉丝。

这就是整个德云社的常态。

在早先的“雅俗之争”中，郭德纲一句“相声就是要逗笑观众”，为整个德云社奠定了基调。

无论是相声还是拍电影，亦或者是参加综艺，只要能够“讨好观众”，那么就值得去做。

岳云鹏、张云雷是如此，郭麒麟亦是如此。

只是，郭德纲还有一句话：“相声乃至任何一门学问，拼到最后，比的就是文化素养。”

这一句，岳云鹏没有听进去，张云雷也没有听进去。

从小“听话”的郭麒麟，却听进去了。

3

所谓人红是非多。

随着德云社的名气越来越大，成员的一举一动自然都会被放在放大镜之下。

从2018年开始，德云社一众弟子，便开始频频暴雷。

先是张云雷、杨九郎过度玩梗，引得官媒亲自下场。

之后大弟子闫云达退出德云社，甚至公开与郭德纲叫板。

再加上曾经的“反三俗”旧事重提。

德云社在失去了“屎尿屁”低俗笑话加持之下，基本功不扎实的缺点，也开始暴露无遗。

曾经号称相声界半壁江山的德云社，一时间变得人人喊打。

这个时候，如果潜下心来安心治学，提高自己的相声水平，那么德云社未尝不能卷土重来。

偏偏已经“捞快钱”习惯的弟子们，看着摆在眼前的真金白银，又怎么甘心就此停步。

于是乎，德云社众弟子拍戏的拍戏、开演唱会的开演唱会、参加综艺的参加综艺，就是没多少人认真说相声了。

郭麒麟也是如此，只是他表现的比任何人都聪明。

父亲郭德纲曾言，任何事情到最后，都是拼得文学底蕴。

这一点郭麒麟记住了。

所以从2019年出演《庆余年》之后，郭麒麟对于剧本的要求，变得更为苛刻。

宁可无戏可拍，也绝不拍烂片。

正是因为这种决心与积累，才让他得以被《赘婿》选中，在一次火遍大江南北。

《赘婿》的爆火，让郭麒麟人气达到巅峰。

不管是任何综艺，只要他与宋轶一起登场，就能够享受山呼海啸般的欢呼。

只是这一切，并非他所希望看到的。

郭麒麟没有选择在古风这条路上赚快钱，而是主动拥抱更多的可能性。

科幻电影《你好、再见》、动画电影《比得兔2》、动作喜剧电影《龙马精神》。

以及此次相较更为偏向于正剧的《平凡之路》。

郭麒麟总是在演员这条道路上，不断突破自己。

他清楚自己没有相声天赋，或者说因为长久以来的“打压式教育”，他已经对于相声彻底失去信心。

但他也并非只知道摆烂恰烂钱。

正是一次次潜心钻研、突破自己，郭麒麟才能成为让无数人共鸣的“潘岩”。

在德云社，郭麒麟从来都不是能力最强的那一个。

也不是人气最高的那一个。

但他却是红的最久的人。

红不红看命，能红多久就取决于自己的能力。

从这一面将，郭麒麟已经成功了。

只是他的成功，却掀开了郭德纲与德云社长久以来，一直粉饰太平的遮羞布。