因头条改版，增加了广告解锁功能，当广告打开后，静等5秒钟，您再伸出发财小手，点击右上角的叉号关闭，就可以继续阅读我的文章了！
前言人们对于家乡，总会有一种特别的情愫，无论漂泊多远，那份对家的眷恋总是如影随形。
对于乔冠华而言，盐城是他情感的寄托，那里的一草一木、一砖一瓦都承载着他无尽的回忆与思念。
尽管乔冠华无数次在梦中回到那片熟悉的土地，但现实的枷锁却让他难以成行。每当提及归乡，他总是苦笑摇头：
“一解放，我就忙......如果回去一次，不知道要给地方添多少麻烦......”
1983年9月22日，乔冠华离开了人世，他的妻子章含之，决心完成他未了的心愿，带着他的骨灰来到了盐城。
却没成想，这趟归乡之旅遭遇了前所未有的冷遇与阻碍，正当一切陷入僵局之时，苏州伸出援手：“盐城不要我们要，葬哪里都可以！”
那么，乔冠华的归葬之路为何会如此坎坷？这到底是怎么回事？
乔的笑“震碎议会大厦的玻璃”提起乔冠华，人们脑海中最先浮现的，就是他在联合国大会上，仰天一笑的经典画面——“乔的笑”。
1971年10月，乔冠华在送美国特使基辛格回国的路上，两人谈笑风生，在谈及中国重返联合国这一话题时，基辛格轻描淡写地表示：
“我估计你们今年还是进不了，明年你们差不多就能进去了。”
“我看不见得吧！”
10月25日这一天，全球的目光聚焦中国，中国的声音再次响彻联合国的大厅，恢复了在联合国的所有合法权益。
随后，联合国秘书长吴丹邀请中国派出代表团出席第26届联大。
这晚，毛主席、周总理等人召集外交部的负责人开会，毛主席的目光落在乔冠华身上，指着乔冠华说道：
“让乔老爷当团长。”
（“乔老爷”源自喜剧电影《乔老爷上轿》，一经上映，逗得大家笑得前仰后合，因此，大家就称乔冠华为“乔老爷”。）
毛主席继续说道：
“1950年，我们还是‘花果山时代’，不过那时‘玉皇大帝’ 对我们不屑一顾。
现在不同了，‘玉皇大帝’要光临‘花果山’了，不过我们这次去，不是告状，是伸张正义。
我们要灭挫超级大国之锐气，扬世界人民之威风，为所有受外来干涉、侵略之苦的国家发声。”
毛主席指出，在联合国的第一篇发言要讲出气势，要算账，让他们都看看中国人民身上的骨气。
不管是在大会上公开支持中国的也好，还是弃权的也罢，都要谅解对方的处境，要表明对国际问题的基本态度。
随后，乔冠华开始着手准备发言稿，周总理一遍遍地修改润色后，再由毛主席亲自审阅定稿。
在参加大会前，联合国有关人员专门征求了座位前标牌的意见，是写People's Republic of China，还是PRC，还是CHINA。
乔冠华表示，用CHINA（中国）就好，台湾也是中国的一部分。
11月15日，乔冠华梳着整齐的背头，身着藏青色中山装，步伐稳健地向“CHINA”议牌席位走去。
在接下来的四十五分钟里，他以沉稳而有力的语调，阐述了中国的立场与主张，每一句话都掷地有声，发言结束之际，场内顿时响起了热烈的掌声。
会后，各国代表纷纷上前祝贺，记者们更是将乔冠华团团围住，争相询问他的心情：“乔，你可不可以讲一讲你现在的心情？”
在这一刻，回望中国历经风雨终见彩虹的历程，乔冠华不禁心潮澎湃，仰天大笑。
记者将这一瞬间抓拍了下来，这一幕，被镜头永远定格，《纽约时报》在发表时，标题配上了“乔的笑”。
也有西方记者表示，乔冠华的这一笑，“震碎了联合国议事大厅的玻璃”。从此，乔冠华连续六年以中国代表的身份，活跃在联合国大会。
少小离家老未回对于乔冠华而言，家乡盐城，是心灵深处那根最坚韧、最温柔的弦，是割舍不掉的情缘。
盐城的每一缕风、每一片叶、每一块青砖古瓦，都承载着他无尽的回忆与思念。
乔冠华十岁离开家乡，在外求学，16岁那年，被清华录取，虽与家乡渐行渐远，但他的心却永远在盐城。
进入清华后，他到了一种近乎“疯狂”的地步，用他自己的话说就是：
“我是一个书呆子，我无论如何也要将马克思主义读通、读懂。”
乔冠华在这的第二年，胡乔木也考入了清华，两人前后脚，都是江苏盐城的老乡，有着不错的交情。
之后两人虽天各一方，失去联系近12年，在文坛发表文章时，都不约而同地用“乔木”当笔名，成就了一段“南北二乔”的佳话。
1935年，乔冠华在与日共接头时不幸被捕，没多久就被驱逐出境，暂住在侄儿乔宗秀家。
不久之后，乔冠华前往北平，正巧遇到了清华大学与德国学术交流时期，乔冠华幸运地拿到了前往德国留学的唯一名额。
其实他从日本回国后，是有机会返回家乡盐城看看的，但去海外留学是十分难得的机遇。
这后来也成为了乔冠华心中的一件憾事，每每想起，都会自责不已，不过也就此改写了他的人生之路。
抗日战争全面爆发后，乔冠华看着国内陷入危机，自己也无法静下来继续读书，于是果断结束了学业，投入到了抗日救亡的革命中。
回国后的乔冠华风生水起，笔耕不辍，以文字为剑，唤醒民众，激发斗志。
参与创办了《时事晚报》、《华商报》、《大众生活》等，出任《新华日报》的编为，主编《群众》周刊。
在整个抗日战争期间和解放战争期间，乔冠华全身心地投入革命，因此，也没有时间回乡。
乔冠华晚年重病之际，每次在提到家乡盐城时，他总是有着深深的眷恋和遗憾。在被问及为何不回乡看看时，乔冠华总是苦笑摇头：
“一解放，我就忙......如果回去一次，不知道要给地方添多少麻烦......”
言语间，既有对未能常回家看看的自责，也有对家乡深深的眷恋与不舍，这份遗憾却成了他心中永远的痛。
1983年9月22日，乔冠华带着未了的心愿离开了人世，他的妻子章含之，决定替他完成这个心愿，带着他的骨灰踏上了归乡之旅。
却没成想，这趟归乡之旅遭遇了前所未有的冷遇与阻碍......
盐城提出让乔冠华“魂归故里”乔冠华逝世后，他的骨灰在八宝山公墓里存放了三天后，便被他的夫人章含之取出。
在中国人的传统观念里，讲究的是魂归故里、入土为安，因此，章含之便带着乔冠华的骨灰来到了盐城。
她找到有关部门，希望可以帮助解决乔冠华最后的归宿问题，没多久，章含之抵达了盐城，向省委办公厅请示。
盐城地委领导询问省委办公厅的人，该如何接待，负责的同志回答：
“既然来了，那就热情接待吧，但规格不要过高。”
“那骨灰的问题，该如何处理？”
“你们看着办。”
随后，盐城地委召开会议，会上，众人就此问题沉默良久，最后还是一位副书记打破了沉默：
“乔的问题恐怕搞不清楚，现在回来安葬恐不大适宜......”
其他的人也没有什么意见，最后以“暂不同意”定案，章含之只能含泪回去了。这究竟是什么原因呢？
熟知历史的人都知道，乔冠华在二十世纪六七十年代，曾与“四人小组”走的很近，对周总理发表过一些不公正的批评。
乔冠华是周恩来总理一手提携起来的，事后乔冠华也是非常内疚与自责，曾当面找到周总理承认错误，总理安慰道：
“那怎么能怪你呢，那是总的形势，不要这样想，这不是你们能左右的。”
乔冠华去世后，新华社也只是发了一则40字的简讯。
那时候虽然已经是八十年代，但人们似乎还未摆脱阴影，因此，盐城做出这一举动，也不足为奇了。
但乔冠华终究还是要有个归宿的，不能一直这样，那还有哪里可去呢？章含之想到了乔冠华生前的至交李颢医生。
1985年初，章含之便来到了苏州，将这一想法告知了李颢，李颢便找到了吴县县委书记管正，转达了章含之的想法。
管正得知后，心中大为不平，在他印象中，乔冠华是一个“才子”，那时候报纸上多次出现他在联合国大会上的发言。
管正认为能代表中国人民站在世界舞台的，代表中国发言的，为国家建设作出贡献的，即使他曾犯过什么错，但也不至于“死无葬身之地”。
对此，管正表示：“盐城不要我们要。太湖之滨，洞庭山上，他夫人愿葬什么地方就葬什么地方。”
在当地领导的陪同下，章含之来到了苏州吴县东山，选中了一个面临太湖的山坡。
而后，东山镇政府领导热情地接待了章含之一行人，席间，时任镇华侨公墓经理杨其林对章含之说道：
“我们是普通党员，政治的事知道的不多，只知道乔部长为我国的外交事业做出了很大的贡献。他能安葬到我们东山来，我们老百姓很欢迎。”
章含之的泪水一瞬间夺眶而出，紧紧握住杨经理的说说道：“老杨，谢谢你，谢谢东山人民！”
随着时间的推移，人们的心态也在不断发生变化，盐城市政府提出了关于乔冠华“魂归故里”的要求。
苏州领导专门开了个会，并征求了章含之的同意，最终决定将乔冠华之墓迁移回故乡，但同时，会保留乔冠华在东山镇的墓。
2002年，上海福寿园向章含之提出了在该园建乔冠华陵墓的建议，章含之考虑到自己年事已高，每年去往苏州有些力不从心，便同意了。
第二年，乔冠华的铜像和墓碑在上海福寿园落成，在这雕像之下，也放着乔冠华的部分骨灰。至此，乔冠华的灵魂终于有了安魂处。
结语不管如何，乔冠华确实在中国历史上书写了光辉的一页，在人们心中留下了不可磨灭的形象。
无论时代如何变迁，他都将作为一座无形的丰碑，矗立在人们心中。
参考资料
乔冠华墓葬四处之谜.《人民文摘》
乔冠华：少小离家老未回背后的故事. 党史博览
乔冠华外交生涯的高光时刻. 党史博采
