花儿街参考 · 出品

作者 | 林默

1

夏米西努尔在成都培训的时候，同事给她发了微信，说幼儿园的树上落满了猫头鹰。大家一起数了数，最多的时候有四十五只。

一棵树上站着四十五只猫头鹰，这个场景，大都市里长大的孩子，可能一辈子也见不着。关于猫头鹰，他们只见过视频画册里的“平替”。

夏米西努尔工作的英吾斯坦乡中心幼儿园，孩子们跟猫头鹰很熟，可这世间许多其他存在，他们连平替都要努力寻找——

那棵落了四十五只猫头鹰的树不远处，有幼儿园的小花坛，那是老师们用旧轮胎，拼出的花的样子。

如果猫头鹰低头，能看见孩子们常年在一种高高矮矮的拱形门下玩爬行的游戏，那些并不太拱的拱形门，是老师们用管子自己组装起来的。

可也不是啥都能找到平替，乡间马路并不会画斑马线，夏米西努尔要给孩子们讲述，如果到了大马路，过马路要走斑马线。她费力讲解演示了半晌，孩子中有人举手，“老师，那个马，是骑的那种马吗？”

这个关于马的困惑，直到2023年5月，深圳晚报携手深圳市对口支援新疆工作前方指挥部以及公益商家、爱心网友一起为幼儿园捐建了一座多功能操场，才不尴尬了。操场上有一片特定区域，画着斑马线，还配有红绿灯道具。

斑马线，终于找到了三维空间的平替。

红绿灯并不是唯一的配套，一并跟这片操场到来的，还有彩色的拱形门，垃圾分类的投掷沙包，以及老师们都没见过的彩虹伞......

操场是由适合运动的拼接地板组成。在操场铺成之前，孩子们在水泥操场的奔跑，都有些小心翼翼，因为摔倒过，知道那是真的疼。

后来有了这片操场，孩子们的奔跑才有了肆意的样子。北师大社会学院院长屈智勇去操场看过之后说，“这个项目让孩子更像孩子了”。

2

距离英吾斯坦乡1900公里，新疆博乐市达勒特幼儿园的美团乡村儿童操场今年5月刚刚落成，站在操场上一起参加落成仪式的，有刚在操场上打滚的孩子们，还有来自武汉的美团公益商家——肥肥虾庄品牌负责人张阳。

在美团的商家端后台，有一个加入美团乡村儿童操场公益计划的选项，选择参加的商家可以设定，每一笔订单，有百分之几的比例，或者几分钱、几毛钱、几块钱用于捐建乡村儿童操场。当捐赠累计满20元，商家即为乡村儿童操场捐赠出一块拼接地板。

铺设在远方的操场，就是从这远方的订单里，一片片拼接而来。

起初，美团乡村儿童操场项目组选择铺设材料时，在几种方案里最终确定了拼接地板。背后的思量，不仅因为它是运动场景常用的材料，对孩子的保护性强、防滑渗水性强、单片损毁易替换等等，也因为这种拼接地板对于捐赠方来说十分清晰。参与捐赠的商家，通过美团善款追踪系统，就可以清楚定位到自己捐赠的每块拼接地板，铺设在哪个幼儿园的什么位置。

张阳是当时起意加入乡村儿童操场项目的人，他在美团商家端看到了这个项目，觉得是个好事儿，机制也透明，于是汇报给了公司创始人柴标，这个建议被愉快地通过了。

这听起来特别像，一个蒸蒸日上的商家，在做一件锦上添花的好事。但这次汇报发生在，2020年，武汉。

那一年，在武汉有18家店的柴标，去金银潭医院给医护人员做过饭；听说了这个操场项目时，柴标说“我是从农村出来的，我小时候的操场，碰到下雨，操场就是泥巴地。农村那个条件我是知道的，体验不到城市的东西。这个项目我这肯定愿意参加”。

至今，肥肥虾庄已参与捐建244座操场。

在每一块美团乡村儿童操场旁边，都立着一块二维码，扫一扫，你就能看到操场的捐赠方，我扫过几块，看到不少卖小龙虾、冷锅鱼、大盘鸡的市井商家。

也许这些店背后的创始人，有不少都是柴标那样白手起家的人。也许越是市井枭雄，越明白有一天走出家乡，想去远方搏点什么的时候，有些时刻人能依靠的，只有自己的肉身。也许他们通过那个公益后台望向的，并不仅仅是远方的陌生孩童，还有曾经的自己。

3

眼下这片搭配着彩虹伞、有垃圾分类游戏的操场，是美团乡村儿童操场迭代出的第三个版本。一路给美团如何升级操场启发的，除了合作的专业机构，还有那些被捐赠操场的人——

美团乡村儿童操场负责前期调研的同学在贵州走访时，发现不止一家幼儿园的水泥操场上，都有用油漆刷出的斑马线。走访的人好奇，跑过去问，“为啥要刷这个”。

听到的答案是“我们这没有红绿灯，但有一天，孩子们会离开这里。希望他们第一次独立面对红绿灯的时候，不会慌张”。

在那次走访之后，美团乡村儿童操场上，才长出了画着斑马线的安全区。后来，还延展了垃圾分类的环保教育游戏。

博乐市达勒特幼儿园刚刚铺好的公益操场边上，是老师们手动挖的，让孩子们玩水玩沙的隧道基地。在没有可保护的地板前，老师们用沙子尽可能保护孩子们的安全。

英吾斯坦乡中心幼儿园，孩子们每天运动时，会欢天喜地的搬出操场配套的游戏设备。一并被搬出来的，依然有老师们曾经用管子拼出的的拱形门。

在广西南宁市马山县百龙滩镇中心幼儿园，有一位曾经负责安装铝合金门窗的保安阿叔。在公益操场铺开前，他用钢管给焊出了足球门，用木板拼成了孩子们玩的大滑梯。

后来公益操场铺成了，大滑梯被挪到了操场边上。今年毕业的孩子们，依然坐在大叔拼出来的滑梯前，照了自己的毕业照。

在这些五花八门的努力里，你能看到在现实的困难面前，普通人能进化的多么多才多艺。可这些努力也共同指向了一个方向——能更多帮助孩子开发身体潜能的操场，是他们的刚需。

截至2024年6月底，美团乡村儿童操场已累计建成1,799座，覆盖了贵州、云南、西藏、青海等29个省、自治区、直辖市1,253个乡镇的26.3万名乡村儿童。

在刚刚过去的六月，有近千场“萌娃村运会”在这些操场上铺开。运动会的内容，有在操场上铺开一片简易游泳池的水上项目，也有自创的“旱地划龙舟”。

那片操场承载的，不仅有斑马线，还有童年的第一片游乐场。而托起这些的拼接板下面，是94万家公益商家、72.1万名网友的心意。

这个世界上最珍贵的，是对陌生人的善意。与这善意同样珍贵的，是那些保护了善意的机制，让每一寸善都知道自己落在了哪里。