转自：湄洲日报

有人知是荔枝来

——读马伯庸《长安的荔枝》

□李峻

这是一本由一首古诗衍生出来的小说。

“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”作者马伯庸以杜牧这首国人耳熟能详的《过华清宫绝句三首·其一》为蓝本，依托自己扎实的文史功底，展开合理大胆的想象，仅仅用11天的时间，就完成了这部备受好评的《长安的荔枝》，豆瓣评分高达8.5分。

大唐天宝十四年，皇上为了取悦贵妃，想在贵妃诞辰之日，给她献上新鲜的岭南荔枝。五千多里的山高水远，道阻且长，如何抵得过短短三天的鲜荔枝保质期？在当时只靠马匹和人力运输的年代，于长安城里啖上一口新鲜的荔枝，绝对是一件奢望至极的事情。

但是，上层的一次起心动念，在无须考虑任何成本与代价的表象之下，却是下层官吏和底层庶民为之抛家舍业的辛苦奔劳。以前对于这种由皇帝直接下达、不需要其他部门审批的特别职位，即“某某使”，历来油水颇多，是众多官员们挤破脑袋都抢着要争的肥差。像国舅杨国忠，一个人身上就有40多种此类官衔。但这次的“荔枝使”，为什么却偏偏会落到一个籍籍无名的小吏李善德头上呢？因为明眼人都知道，这根本就是一件不可能完成的“索命”任务。于是各方一再拖延，大家多番推诿。最后，从九品下的小吏李善德就成了这个“击鼓传花”游戏里最倒霉的那个人了。

李善德得到这份“美差”，可以说是缘于两个方面的原因：一方面，这个人比较轴，出身明算科的他平日只喜欢钻研数字，不太精通人情世故，在任职的上林署里人缘不是很好，从业二十年来从未得到过提拔；另一方面，那天他刚好请假去看房子，趁他不在，同僚们就一致把这个烫手的山芋安到了他的头上。

李善德原本也以为可以借此捞上一笔，还清买房的“香积贷”，却没想到落入了一个致命的陷阱：同事将“荔枝鲜”涂改成了“荔枝煎”，一字之差，却可能付出生命的代价，这也成了他自己人生之中的一场严峻考验。为了家人，在朋友的鼓励下，李善德决心放手一搏，化不可能为可能，于绝境处求生存，“就算失败，我也想知道，自己倒在距离终点多远的地方”。

虚构故事里总有着历史逻辑的真实。岭南荔枝早在汉代时就已成为皇家贡品，而如何将“一日色变，两日香变，三日味变”的岭南鲜荔枝运送到千里之外的长安，史书上并无明确的记载，这也给马伯庸的文学创作留下了巨大的施展空间。马伯庸的唐史积淀非常深厚，对当时的官僚体系、山川地理、风土人情、历史典故了如指掌、烂熟于胸。在这部小说的创作中，他很好地处理了真实与想象的关系，以史实为骨骼构建起整部小说的架构，再用合理的文学想象创造出极富戏剧性的情节冲突，让整部小说呈现出紧张、真实、鲜活的历史侧影。他虚构出的唐朝从九品下小吏李善德，从被同僚陷害而接下运送任务，南下岭南寻找荔枝转运之法，到成功找出最优解将鲜荔枝运抵长安的曲折经历中，饱含了官场上的尔虞我诈、唐代的交通驿站、基层民众的水深火热、人性之间的温暖寒凉等诸多历史真实。窥一斑而见全豹，运送荔枝过程中的丰富细节不仅呈现出唐代社会经济生活的面面观，也折射出整个唐朝政治制度的腐败和冗余。透过这枚小小的荔枝可以看出，当创造过诸多辉煌的大唐帝国从上到下已经“烂透了”时，走向灭亡也只是早晚的问题。这也正应了小说结尾那句话：“荔枝”吃多了，终究会“上火”的。

真的是“无人知是荔枝来”吗？我看未必。人在做，天在看，“有”人知是荔枝来！为了将新鲜的荔枝送到长安城，博得贵妃的嫣然一笑，“在从化要砍毁多少成树？三十亩果园，两年全毁。一棵荔枝树要长二十年，只因为京城贵人们吃得一口鲜，便要受斧斤之斫。还有多少骑手奔劳涉险，多少江河桨橹折断，又有多少人为之丧命？”这满纸嗟叹的故事，看似荒唐，却曾实实在在地发生过。全书的高潮和结局，并不是最后时限前带着两坛鲜荔枝冲进长安城的骑士，而是接踵而至的“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”的安史之乱。华丽的外表下千疮百孔的帝国大厦轰然崩塌，好一个鲜花着锦、烈火烹油！大人物和旧体制的明争暗斗、对底层百姓的层层盘剥，最终都逃不掉末日景象般的历史审判。这也正是本书和其他故事最大的不同，结尾调子隐约间有点灰暗，却刚好弥补了作者以往长于架构、拙于收尾的小毛病。但这是以盛唐衰落的史实而起作用的，让人合卷之时，震撼且沉默。

整本书短小精悍、情节紧凑，冲突跌宕起伏，阅读畅快淋漓。杜牧诗中没有告诉我们的故事，马伯庸用了7万多个文字向我们娓娓道来。他以自己丰厚的史学沉淀、细腻流畅的笔触、天马行空的想象和恰到好处的幽默，将一幅精彩的历史画卷徐徐展现在读者面前，让我们从一个小人物的视角洞见了大厦将倾的唐朝盛世，值得一阅。