1973年，中央大院里，一名女子携着孩子，满怀信心地向工作人员宣称自己是主席的女儿，但主席只有两个女儿，工作人员也见过，怎会混淆？出乎所有人的意料，主席在得知此事后，竟立刻安排让她与自己见面。

1958年新中国成立不久，百废待兴，中央领导层提倡领导干部学习舞蹈，以强身健体并提升社交形象。   在这一年广西歌舞团的年轻成员岑荣端，迎来了她人生中的一个重要时刻。   她有幸被选中，参与中南海春藕斋的舞会，这是一个与国家领导人近距离接触的难得机会。   春藕斋这个原本的会议室被改造成了舞厅，时常传出悠扬的乐曲声。   岑荣端初入其中，心中充满了紧张和激动，舞池里，刘少奇、王光美、朱德、康克清等领导人翩翩起舞，而毛主席的出现，更是让岑荣端心跳加速。   毛主席高大的身影、矫健的步伐和爽朗的笑声，瞬间驱散了她的紧张情绪。   在一次休息间隙，岑荣端在其他演员的引荐下，第一次见到了毛主席，她略带羞涩地在毛主席的手掌上写下了自己的名字。   随后她鼓起勇气邀请毛主席共舞，在旋转的舞步中，毛主席询问她是否是壮族人，还提及了广西的清朝官员岑春煊。   岑荣端当时回答自己是汉族，但回家后询问父亲，才得知祖上确实是壮族，与岑春煊有渊源。   当她再次见到毛主席时，她分享了这一发现，毛主席听后哈哈大笑，还给她讲述了壮族自治区的历史。   随着时间的推移，岑荣端成了毛主席的固定舞伴，在一次次的共舞和交谈中，她对毛主席的敬佩之情日益加深。   毛主席的平易近人、渊博知识以及对少数民族的关心，都让她铭记在心，这段时光为他们日后深厚情谊的建立，奠定了坚实的基础。   然而1966年，岑荣端的命运发生了转折，她结婚后被调往新疆工作，这意味着她要离开中南海，离开她敬爱的毛主席。   告别的那一天，岑荣端眼中含泪，依依不舍，毛主席看在眼里，告诉她如果想念他，就给他写信。   在新疆的八年，岑荣端始终牢记毛主席的话，她将对毛主席的敬爱、对家乡的眷恋和对生活的点滴感悟，融入一封封寄往北京的信件中。   1973年，岑荣端鼓起勇气，给毛主席写了一封信，信中亲切地称他为“爸爸”，倾诉了对他的思念之情。   这封信引起了工作人员的注意，毛主席看到后，立刻安排人联系岑荣端，邀请她来北京。   1974年春节，岑荣端带着丈夫和孩子回到北京，在大年初四，她来到了中南海门口，却遇到了阻碍。   情急之下她宣称自己是毛主席的女儿，在工作人员的协助下，她终于见到了毛主席。   八年未见毛主席的头发已经花白，但笑容依旧慈祥，岑荣端激动地握住毛主席的手，诉说着这些年的思念。   在中南海的几天里，岑荣端陪伴毛主席散步、聊天、看电影、听戏，仿佛回到了从前的时光。   临走时毛主席送给她一本亲笔签名的著作，扉页上写着“赠岑云端同志”，还给了她三百元路费，并嘱咐她代为问候韦国清同志。   回到广西后，岑荣端正式改名为岑云端。   1975年7月，岑云端再次来到北京看望毛主席，这一次毛主席的身体状况已大不如前，几乎失明。   得知岑云端来了，他仍然坚持要见她，他摸索着拉住岑云端的手，表示自己现在身体不好，不能像过去那样陪她多说话。   临别时毛主席与岑云端约定，等他的眼睛治好了，她要再来看他。   遗憾的是这个约定未能实现，1976年9月9日，毛主席与世长辞。   岑云端听到这个消息，悲痛万分，她翻开毛主席赠送的书籍，看着扉页上的字迹，泪如雨下。