堂弟比我小五岁,算起来也是年过半百的人了,三十多年前当兵回来,放着好好的工商银行不去,非要去黄河西路的二印当机修工,他说厂矿工资、补助高,福利待遇好,最主要的是那里有个魂牵梦绕的女孩。
堂弟能吃苦,年年都是先进工作者,结婚生子,进厂出厂,一切都按部就班,看着未来十分美好,他却说厂子已经在走下坡路了,生产的花布竞争不过南方的私营工厂了。他下岗那年已经是六级钳工,还是车间副主任的后备人选。厂子要改制,留下只能拿微薄的工资,堂弟说它已病入膏肓了,迟早倒闭的事,毅然拿了补偿金,领了下岗证,成了社会人。
堂弟媳妇不想跟着他过苦日子,闹腾了几次后两人就离了婚,他带着孩子独自生活。他给我说男人得闯荡啊,不能坐吃山空,就把孩子留给父母照顾,自己跑到开封,跟着一位在夜市卖炒面的师傅学习。
师傅管堂弟吃住,每个月再给发点生活费,堂弟聪明伶俐,能放下身段吃苦,慢慢也能上灶炒上几碗。同样的炒面手法,同样的佐料和葱姜蒜,师傅炒的就是比旁边几家的好吃,来吃的都是回头客。
堂弟百思不得其解,直到三年后要回三门峡了,师傅才告诉他这里面的秘密,炒面在家里都事先用精制的料水蘸过,味道自然不一样。秘方给堂弟后又教给他做餐饮的秘诀,就是诚实守信,一碗炒面只要食客说不好吃,马上退钱或重做。
堂弟在三门峡文化宫夜市开起了炒面摊,生意慢慢好起来,有时候儿子放学就在摊位上写作业,还帮他打打下手,累了就在板凳上睡着了,直到半夜堂弟才蹬着三轮车拉着炊具和儿子回家。
离堂弟摊位二十米处有个女下岗工人也在卖炒面,打的横幅叫“下岗炒面”,她想不明白这个男人的炒面到底有啥特别之处,回头客怎么那么多?没生意的时候,她就过来和堂弟聊天,眼睛滴溜溜乱转,想观察或套出其中的秘密。
同行是冤家。堂弟自然知道其中的道理,有一句没一句的聊着。时间长了,他知道她也是个下岗离异的人,同病相怜,共同的话题就多了。女子看着帮堂弟端盘子的孩子,很是心疼,第二天出摊时,送给孩子一个新书包,堂弟不想欠人情,就到百货大楼买了双高跟鞋,不咋会买,买小了,两个人一起去换,还跟售货员吵了一架。
相处久了就有了感情,堂弟为了照顾女子的生意,每天准备的面条少了许多,早早卖完就蹬车带着儿子回家。女子不愿意了,说这是瞧不起人,要和他公平竞争。堂弟就不把炒面蘸料水了,女子却在炒面里多加了个鸡蛋,没几天就顾客盈门,忙不过来。
我去夜市喝啤酒吃烤串,堂弟见了非拉住要给炒盘面,他知道我爱喝啤酒,专门给开了瓶最贵的,我边喝边吃,发现就我一名食客,禁不住替他生意发愁,另外觉得炒面也没以前好吃了,说搭着功夫搭着人,这样下去可不行啊!
我一指对面女子的炒面摊,说为啥人家的生意咋就那么好,堂弟面无表情地回答:“人家多加了个鸡蛋。”我说你不会也加,鸡蛋又不贵。堂弟叹了口气才有气无力地说,她有可能成为你新弟妹……
如今,两人在虢国路上开了一家炒面馆,雇了两名大厨,带卖各种啤酒小菜,我叮嘱他们炒面好吃的秘密可不敢泄露出去,那属于商业机密,堂弟媳妇笑着回答,那早就是公开的秘密了,可配料比他们掌握不住,核心机密还在咱们手里。
底层百姓挣钱不易,但只要眼里有光,脚下有路,就一定能走出困境,发现一个不一样的自己。