田小娥一生有过四个男人,或自愿或被迫。有年过花甲的郭举人,有年轻力壮的长工黑娃,有好色阴险的乡约鹿子霖,有稳重守旧的族长公子白孝文。有谁是真心,有谁又是逢场作戏。
白鹿原里的田小娥从一开始就是个悲剧,她那个贪财的爹,为了丰厚的聘礼把她嫁给可以做她爷爷的70岁的郭举人,完全是赤裸裸的交易,白天是佣人,晚上还要受郭举人的虐待,活着屈辱而没有尊严的生活。
直至看到郭举人家的长工,看着黝黑雄性荷尔蒙爆发的黑娃,就像小娥心中的倔强和不甘一样。田小娥黑暗的生活里仿佛透出一缕阳光,死气沉沉的湖水,泛起涟漪。她开始引诱,进而怂恿黑娃,让少不经事的黑娃哪里把持得住。
被郭举人知道后,郭举人假意放走黑娃,实则派人追杀,田小娥则被休弃回家。还好黑娃机灵,保住一命,还打听了田小娥的家,设计骗了田小娥父亲,带走田小娥。黑娃带她回到白鹿原,很快两人的丑事就被黑娃父亲鹿三和族长白嘉轩知道,并把他们赶出白家。这个时候两个人还是不离不弃,收拾废弃的窑洞,安起了家。哪怕吃糠咽菜,只要身边有个体己人,她就知足。
好景不长,黑娃参加农协运动失败后,黑娃不顾田小娥的哭喊绝望,依然抛下她跑了。
后来,为了救黑娃,也出于救自己,求到了鹿子霖这个老色鬼面前,指望鹿子霖这个乡约和总乡约田福贤求求情,给黑娃和自己一条活路。自此鹿子霖成了田小娥生命中的第三个男人。
单纯的小娥以为找到了靠山哪知鹿子霖不仅贪图她的美色还利用小娥去勾引白孝文来达到他报复白嘉轩的目的。当她本性善良的她意识到自己鹿子霖当做工具真真正正的的害了一次时,已经晚了。
白孝文算是比较负责的一个了吧,可是他有一个德高望重的族长老爹。
最后,小娥死在了公公鹿三的梭镖之下。
田小娥在每一段感情里都是全身心投入的,可无奈却始终是被抛弃的命运,或许,在黑娃离开以后,她也该离开,可天下之大,哪里又是这个美丽又柔弱的女子的栖身之地呢?