文| 图南

编辑| 晓张

宋学文

1996年1月的一天，吉林小伙宋学文在上班途中捡到一串类似钥匙链的金属物件，他随手将其装进兜里。没成想，这个举动却害了他的整个后半生。

这并不是普通的“钥匙链”，而是一种核放射性物质——铱192。

核辐射把宋学文推向了深渊，他的双腿被截，左臂被截断，右手指被截，后被确认为一级伤残。核辐射不仅摧毁了他的肉体，还折磨着他的精神。

宋学文

宋学文与核辐射抗争了23年，期间他娶妻生子、出书拍电影、办幼儿园开网店，生活一天天变好。

然而，不幸的事最后还是发生了，宋学文因核辐射后遗症去世了，终年43岁。

上班路上捡到“钥匙链”

宋学文出生于1976年，老家在吉林省蛟河市松江镇爱林村。 宋学文热情开朗，成年后瘦瘦高高，长相十分帅气，还爱好运动，是个名副其实的帅小伙。

老照片

1994年，18岁的他去吉林一家化工厂工作，单位还提供了员工宿舍，他平时就住在这儿。可谁能想到，这种安稳日子还没过几年，宋学文的整个命运就发生了改变。

1996年1月5日一大早，宋学文和往常一样去上班了。

张学文

东北的冬天格外寒冷，路上都是厚厚的积雪。在必经之路上，宋学文无意间看见一串显眼的白色链子。

链子

他以为这是条钥匙链，就顺手装进了右边的裤兜里，准备到厂里问问看是谁丢了。

身体出现异样

一上班，宋学文把这件事给忘了，他专注地干着手头的工作。

可是没过多久，他就感觉身体有点不舒服。

宋学文

头晕眼花，伴有恶心症状。刚开始宋学文忍了忍，以为是感冒了。可后来情况越来越严重，宋学文能明显感觉自己支撑不下去了。于是，他向领导请假，回到宿舍休息。

当天上午10点十点多，宋学文开始呕吐不止，二三十分钟就要吐一次，而且他感觉身体里好像在灼烧。

宋学文一直坚持到下午4点多，呕吐并没有停止，腿也开始肿胀，还出现大面积水泡。他觉得口渴难耐，于是喝了很多水，随后身体开始发汗，被褥都被浸湿了，但依旧没有好转。

宋学文

宋学文用尽最后一丝力气拨通了值班室电话求救。很快，几个同事就赶到了他所在的宿舍，连忙将宋学文送去医院。

一同送他去医院的还有一位施工队的负责人，他看到宋学文的状况后非常担心，并立即询问他今天有没有捡过什么东西。

上节目

神情恍惚的宋学文这才想起来早上的那串“钥匙链”，一听到这，施工队负责人脸色大变，他吓得连连后退。

遭遇核辐射

原来宋学文捡到的金属链是核放射物质铱－192，它主要用于射线探伤作业，不能直接接触人体，否则会带来不可逆转的伤害。

宋学文

1月4日晚上，一个工人在施工作业的时候疏忽大意，将仪器中的放射性金属弄丢了。而这刚好被第二天上班的宋学文捡到了。

宋学文的病情非常危重，当地医院根本治不了，很快他就陷入昏迷状态。紧接着，宋学文被送到北京307医院。

北京的医生看到宋学文的状况时都被吓傻了，他四肢溃烂，腿上的水泡有拳头大小，特别可怕。厂里负责人也立刻将放射性金属的事告诉给医生。

行动不便

听闻这个，院方马上采取紧急措施，医生护士们都穿上防护服，和宋学文接触过的所有工友也都被送到医院检查。

好在其他人都没有受到伤害，唯独宋学文情况非常严重。

被截肢

后经医生诊断，宋学文右腿吸收的核辐射量高达3700多戈瑞，这个数字远远超过正常人能接受的0.5戈瑞。

2年内7次截肢

宋学文的腿保不住了，他的皮肤溃烂，内脏器官也受到不同程度的影响。

坐在轮椅上

由于右腿受伤最严重，医生必须立马对其采取截肢措施，以便阻止毒素进一步深入扩散。还在昏迷的宋学文就这样失去了一条腿。

可这才是刚开始，没过多久，宋学文的左腿也保不住了，医生再次对他进行了截肢手术。原本身高1.8米，体重110斤的帅小伙，瞬间变成了失去双腿的残疾人。

病魔并没有停止折磨。医生截肢的时候尽可能多地保留了宋学文双腿的根部，但随着病情的恶化，被截肢的位置还在溃烂，医生只能继续刮骨排毒，而且还不能打麻药。

宋学文

“创面大难以愈合，经不起麻药刺激，医生把腿上的洞打开后，用蘸满药水的绷带在上面摩擦，把那些烂肉都清理掉，直到鲜血流出来才停。”宋学文自述道。

后来，宋学文的左臂、右手的一部分都被截掉了。

2年间，大大小小7次手术，宋学文从曾经的翩翩少年，变成了只能靠轮椅行动的残疾人，生活也不能自理。

宋学文

不仅如此，他还3次染上了“毒瘾”。因为核辐射毒素侵袭身体的时候会带来巨大的疼痛，宋学文只能靠一些特殊药物缓解。

为了“戒毒”，每次难受的时候他都会把家人支开，自己一个人待在房间里，用头撞墙。

肉体和精神的双重折磨让宋学文开始变得异常自卑，他害怕见到一切外人，每天都把房门紧闭。有时候他会向窗外望去，但只要看到外面的人朝他看来，宋学文都会惊恐地拉上窗帘。

不管是换做谁，都无法承受如此大的打击。宋学文不仅变得抑郁，他很多次都想直接了结自己的生命。他看不到未来，他每天都要承受痛苦……

坐在轮椅

父母因为儿子残疾的事，天天掉眼泪。他们劝宋学文要坚强，未来总是有希望的。

一通电话遇见爱情

时间一天天过去，宋学文的病情逐渐稳定了下来。

儿子老大不小了，父母想着给他找个对象，以后他们不在了好歹有个人照看儿子。

坐在轮椅上

“咱们同村的，岁数和你一样大，长得挺秀气，虽然是个哑巴，但人老实勤快，咱哪天见见？”母亲一边说，一边将女孩的照片递给儿子看。

“你疯了啊”宋学文不耐烦的说道。

“你才疯了，好好的女孩，凭什么跟你啊”母亲无奈地说着气话。

是啊，像宋学文这种情况，怎么敢奢求健康女孩嫁给他，这在所有人看来都是“痴心妄想”，包括他本人。

婚事就这样被搁置了。

宋学文

为了缓解儿子心中的烦闷，父母给宋学文的房间安装了一部电话，希望他能多和外面的世界交流。

一天晚上，郁郁寡欢的宋学文翻来覆去怎么也睡不着。他看着桌上的电话，心中想着拨通一个陌生电话，看看那边接电话的是谁。

打电话前，他想到可能会被对方骂，毕竟夜已经很深了。但思虑片刻后，他还是打了过去。

“喂，请问你是谁？有什么事吗”一个女孩的声音从电话那头传来。

“我是你不认识的人，今天是我的生日，我很孤独。”宋学文说道，其实那天并不是他的生日，只是情急之下的借口。

夫妻俩

令宋学文没想到的是，接电话的女孩竟然给他送上了生日祝福，还陪他聊了会儿天。

这个女孩名叫杨光，是医院的一名出纳员，当天晚上她在单位值班。杨光身材高挑，身体健康，容貌也十分出众，身边不乏追求者。

宋学文和杨光聊得很开心，两人的缘分也就此结下。从那以后，他们开始频繁联系，也渐渐互生情愫了。

相爱的恋人

不久后，宋学文将自己和杨光谈恋爱的事情告诉给父母。父母听后还以为儿子真傻了，他们不相信有健康女孩会看上自己的残疾儿子。

为了让父母相信，宋学文在征求女友同意后，让母亲听了电话那头杨光的声音。

母亲当即眼含泪花，她怎么也没想到，世上还有如此善良的女孩。她叮嘱儿子，一定要好好对待这个姑娘。

上节目

起初，杨光父母那边是极力反对的，他们坚决反对女儿和宋学文交往，但杨光非常执着，为了爱情她可以放弃一切，最后父母也被她说服了。

控诉维权

有了爱情的支持，宋学文对未来渐渐燃起了希望。可是，经济上的窘境让他不得不思考以后的日子怎么过？

上节目

因为治病，宋学文家里的钱都被花光了，甚至还背上了外债。厂里给他的赔偿微乎其微，甚至还想撇清责任。

1999年，在女友杨光的帮助下，二人走上了维权道路。不久后，他们将涉事化工厂告上了法庭。

2000年，吉林省高院作出最终判决，要求化工厂赔偿宋学文人民币48万元。说实话，这钱一点也不多，根本不经花。

戴上假肢

宋学文将一部分钱拿来还看病欠下的外债，再给自己装了一副假肢，最后剩下不到1万块钱。

婚后重启人生

宋学文曾说道：“爸妈给了我第一次生命，医生给了我第二次生命，妻子给了我第三次生命！”

宋学文

对于宋学文而言，杨光的出现给他的生活带来了新希望，促使他勇敢地走下去。

2002年，在杨光的鼓励下，宋学文在妻子的鼓励下开始了写作，他要把发生在自己身上的不幸写下来，让更多人知道。

2004年，宋学文的自传体小说《生死链》正式出版。他在书中讲述了被病痛折磨、获得爱情的经过，生动的故事感染了许多人。

宋学文和他的书

2006年，经历了8年的恋爱长跑，宋学文和杨光步入了婚姻的殿堂。

作为妻子的杨光，开始全心全意照顾宋学文的衣食起居。除此之外，她还要每天上班，生活过得十分艰难。

可是，当外人问杨光后悔了吗？她从来都是笑着回答道：“怎么会后悔，我爱他，愿意照顾他。”

夫妻俩

杨光和宋学文的爱情超越了世俗偏见，超越了物质金钱，了解他们故事的人都投来羡慕的目光。2008年，为了更好地照顾丈夫，杨光辞去了稳定的工作，在老家开了一家幼儿园，她还为此专门考了驾照，方便接送孩子们上下学。

打扫卫生

生活有了盼头，宋学文脸上的笑容也变多了。

2010年左右，一位电影导演注意到了宋学文，并被他坚强的精神所打动。于是，这位导演决定以宋学文的亲身经历为原型，拍一部电影。

剧照

2011年3月11日，电影《站起来》正式上映了，宋学文亲自出演。恰巧这一天，日本福岛核电站发生严重的核泄漏。

生下儿子

自从生病以来，宋学文从未奢求过有朝一日能有自己的孩子，因为医生早都给他判了“死刑”，说他失去了生育能力。

可是，奇迹往往会在不经意间出现。

一家三口

2015年，妻子杨光被检查出怀孕了，这可是天大的喜讯。不过开心过后，夫妻二人都很担心腹中孩子是否健康。

俗话说，天无绝人之路。医院给杨光做了全面检查，竟然发现她腹中的孩子并没有异常，非常健康。

陪儿子学习

2016年，杨光顺利产下了一个健康的孩子，升级为爸爸的宋学文觉得自己的人生圆满了。宋学文非常爱自己的儿子，他也更加疼爱关心妻子。

卖货

为了帮妻子减轻家庭重担，宋学文还开始做起了网店，在网上卖东北大米。宋学文秉着诚信经营的理念，收获了很多回头客，也赚了不少钱，缓解了家里的经济压力。

病情恶化

幸福的日子来也匆匆，去也匆匆。

核辐射的后遗症并没有从宋学文身上消失，他的内脏器官不同程度受到了损害，而且日渐衰弱，各种并发症一一出现。

吃药

肝硬化、糖尿病、高血压、胆结石、白内障，40岁出头的宋学文全身都是疾病，甚至还出现了吐血的症状。

宋学文隐隐感觉留给自己的时间不多了，他只想多赚点钱留给妻子和孩子。

医生让他定期去医院复查，他一直拖着不去，除非实在忍不住了才去一次两次，因为他要把钱省下来，他不想在自己身上“浪费”钱。

2019年4月23日，与核辐射斗争23年的宋学文最后因抢救无效去世，终年43岁。他的离开给这个三口之家带来了巨大悲痛，妻子和儿子痛哭不已。

宋学文万分不舍，但病魔还是毫不留情地带走了他的生命……

现在距离宋学文去世已经过去了4年，他的妻子和儿子已经从悲痛中走了出来，重新开启了生活。

可是，一切归于平静并不代表核辐射致人死亡这件事就可以翻篇，它留给世人的教训应该被永远记住。

他的书

2023年8月24日，日本福岛开始向大海排放核废水，该行为引发世人抗议，是一种极其不负责任的行径。这也让人又一次想起“国内首例核辐射受害者”宋学文。

“核”给人们的生活带来了方便，但也蕴含着危险。正如宋学文捡到的那串“钥匙链”，用在工程上，是一种很好的工具，但如果因为疏忽大意误伤了无辜的人，将会带来不可挽回的伤害。