还记得今年史上最热闹春节档吗？电影居然撤了一半。

2月14日《我们一起摇太阳》宣布要在初五后退出，暂定于3月30日清明档再映。

2月16日，《红毯先生》宣布“沟通失败”，好在于“淀粉肠塌房”这天的3月15日重新上映。

如今，这部电影瞄准了三月中旬和大家见面，是看准了这个日期青黄不接，希望能够一枝独秀，独领风骚。

算盘打得响，但恐怕事情没他们想那么简单。

前前后后的几次更换档期和电影本身的内容，都让这部电影的票房表现没那么容易达到预期目的。

其实，整体来看，这部电影的品质不错，喜剧导演宁浩执导，天王巨星刘德华主演，黑色幽默的喜剧风格，其所要表达的主题、蕴含的内涵也很值得玩味，只可惜确实生不逢时，在春节档这个档期，显得有些水土不服。

《红毯先生》是一部关于拍电影的电影，片中关于电影的梗也层出不穷。

电影节如何评奖，评委就爱乡土中国，学习小李子定拿奖，奉俊昊，库斯图里卡……

包括宁浩本人饰演的导演骂编剧“你给贾导写剧本的时候词也是这么写的吗”时，大家都频频交换默契的眼神，会心一笑。

而那句“按资方说的来”后暴打资方的场面，更是全场大笑。

这部电影以相当有态度的方式，无差别地创飞所有人。

包括宁浩、刘德华他们自个儿，和电影文本的内与外。

故事剧情并不复杂。

顾名思义，这是一个讲述娱乐圈人物的故事。

刘德华「本色出演」，扮演香港的天王巨星刘伟驰。刘伟驰，融合了刘德华、梁朝伟、周星驰，是个明星集群。

电影开篇便以刘伟驰隐婚切入，转到一场颁奖典礼（这场典礼甚至没有杜撰一个其他名号作为指代，直接以香港电影金像奖为底），延伸出他与妻子、孩子、导演、经纪人、投资方、猪场老板、视频博主、网络舆论、公关团队……一系列沟通不畅所引发的冲突。

他从影四十年，渴望获得业界的认可，因为再不拿奖就该退休了。

于是，决定与宁浩饰演的导演林浩，合作拍摄一部农村题材的现实主义影片，打算在国际电影节上拔得头筹。

为此，刘伟驰不惜一切代价，深入农村体验生活。

但「天王变形记」很快就扑街了。

非但没有得偿所愿，还导致人设崩塌，引发了一系列令人哭笑不得的荒诞闹剧。

这部电影的特别之处，在于是一部“非典型宁浩”式的优雅喜剧。

比如，宁浩一如既往地擅长用错位营造笑点。比如，身份的错位。

明星为了拍戏到农村体验生活，却成为了被围观的对象。这就算了，还差点被村民殴打。

影片中最出彩的是明星刘伟驰去底层体验农民的生活，而闹出的种种误会。猪场老板送给他的祖传杀猪刀，被他不经意间丢弃，情意却被一笔抹杀。

刘伟驰对杀猪农户的前后转变有着浓浓的现实感，人前温文尔雅，人后不屑一顾。

宁浩还是一如既往地很会拍讽刺啊。

还有，年龄的错位。去D站拍摄短片，对年轻人的包袱一脸懵逼，完全状况外。

把「666」说成「liao liao liao」，更搞不懂什么是「老铁，奥利给，元宇宙」。

更令人会心一笑的是，自己玩自己的梗。

刘伟驰从结婚到离婚都无人知晓，被妻子骂「影帝」。这个梗甚至是刘德华本人自己加的。

做采访前，悄悄把自己原本摆在侧边的海报挪到中间。戏谑了娱乐圈明星的C位之争。

颁奖典礼上，影帝入围者纷纷表现出一副「我不在意的松弛感」。

当评委念出「刘伟驰」三个字的时候，他嗖的一声从座位上弹了起来。

没想到却被主持人开涮，真正的获奖者是大哥陈龙（成龙），大哥非常自信，甚至没有来到现场。

好在刘伟驰机智，掏出口袋里早已准备好的获奖感言，高情商地化尴尬为幽默。

为了拿奖，刘伟驰自己找赞助，投资拍摄农村题材的电影，却遇到各种奇葩事件：

在一场戏中为了演出愤怒的感觉，和导演互骂；

为了体验生活，让经纪人联系农村，结果被各种欢迎仪式套路；

他们偷偷潜回村子，闯入宰猪场，稀里糊涂的和杀猪大哥称兄道弟；

刘伟驰喝多了，看着远方的村子说诗意浪漫，然后喷射性呕吐；

经纪人将杀猪大哥赠送的杀猪刀扔到路边，结果招致杀猪大哥大闹剧组；

刘伟驰和D站小视频女导演互生情愫，刘担心对方偷拍利用自己闹得不欢而散；

最搞笑的就是投资方要求参与演戏，还在现场外行指导内行，气得演员们借着演戏对投资方的人大打出手……

还有在摔马事件被网曝之后，刘伟驰的经纪团队就在想各种办法进行危机公关，最后竟然演变成“刘伟驰演的宠物猪跳楼”，也是够荒诞的！

上面这一系列或滑稽、或搞笑、或荒诞、或奇葩的事件，看起来有点琐碎，但实际上都在讲述刘伟驰作为天王巨星的悲哀。

这份悲哀中，一方面是被大众不理解、被专业奖项不认可的悲哀；另一方面就是岁月催人老、一点点被时代抛弃的悲哀（比如听不懂日新月异的网络潮流热词“奥利给、碉堡了”，玩不转扫地机器人和酒店客房机器人）。

刘伟驰这个人物，在很多地方，跟现实中的天王巨星刘德华确实有很多相似之处——认真、努力、对工作精益求精、非常的自律，所以刘德华饰演这个角色非常的合适，也只有他能演出刘伟驰的辛酸苦辣。

凭心而论，刘伟驰这个大明星，是个好演员、好艺人。

他会为了保持身材，每天锻炼身体。

他会为了促成这部电影，自己找关系拉投资。

他为了一个短视频中“666”的发音，和导演争执、要求重拍。

他为了演好农民，不惜自掏腰包花钱花时间花精力去农村体验生活。

他为了追求演戏的真实性，不惜亲自上阵，和马一起摔倒，手臂受伤。

他在意自己的名声、爱护自己的形象，希望大众看到自己为了艺术而付出的努力，被网暴之后宁愿捐款也不肯对摔马事件道歉，因为他更在乎真相。

从一个演员的角度，他似乎并没有错。

但同时，我们从第三方的视角，去分析他的种种作为。他又是自私的带着天然优越感的精英主义和利己主义的人。

对于获奖这件事，他有些过于执着到近乎疯狂。

他认为演农民就能获奖，于是用自己的名气地位去拉投资拉赞助。

他和杀猪大哥一起喝酒唱歌，不是真的想和对方交朋友，只是为了体验生活，找到“粗旷”的感觉。

他执意要用真马来演追逐摔倒这场戏，也是效仿奥斯卡获奖电影《荒野猎人》，希望大家能看到他的认真和努力。

包括这段摔马的视频也是他为了获得更多认可和关注，主动交给D站小视频导演的。

还有被网暴、名声受损之后，那么多人为了他熬夜加班危机公关，他却因为情绪失控打了一直帮助保护他的经纪人。

甚至对于他的前妻和儿女，其所付出的感情和关心也就那么回事。

《红毯先生》中大明星与题材、与现实、与人之间那一重重巨大的屏障，让主角在戏里戏外沦为真空中的真空。

刘伟驰永远百口莫辩，给故事不断地添堵，点火。

他在片中各种荒诞的遭遇和表现，就如同猪在片中的存在，荒谬又实在。

刘伟驰还被安排去拍摄短视频，复刻多年前的经典画面。而这些画面恰好分别是刘德华当年主演的电影《五虎将之决裂》。

他笨拙地配合拍摄，在活动里制造噱头。

传统偶像对流量逻辑的不适应，实际上也是老牌明星与新媒体文化之间的沟通障碍。

电影的种种情节，无不将这种沟通错位延续，同时不乏银幕之外的真实性。

作为公认的最认真的劳模，刘德华来演这个始终保持优雅、正经，以及数十年如一日的绷紧状态的刘伟驰，实在太合适不过了。

分一些刘德华的本体过去，有丰富的意味。

宁浩用他无比熟悉的娱乐圈作为背景，与观众们展示了他在影片中多次提到的‘沟通’问题。

现实生活中就是如此，人们往往在面对比自己阶层低的人时会自以为是的觉得自己说什么都对，在面对阶层比自己高的时会考虑许多，不够坦诚，不敢直接指出问题。

近期网友多次玩梗的在某档综艺中背景雄厚的向佐表演时，吴镇宇和其他一众老师”闭麦表情包“实际上就从某种程度上反映了这样的问题。

甚至影片中有个细节，多次出现战争的新闻，也是沟通障碍的一种直接呈现。

在自嘲与沟通不畅的背后，《红毯先生》是宁浩导演对于自我与时代的审视。

电影是整个社会沟通错位的缩影，也是当下互联网环境的写照。

大家的自我意识会在网络环境下找到社群，间接得到了肯定，因而互联网强化了大家的以自我为中心、黑白站队的行为方式、二元对立性的思维模式。

《红毯先生》说的沟通问题到底有没有解？

在商品经济时代，人们已经习惯了基于估值和买卖的沟通方式。

正如电影里演绎的，遇事不决，用钱解决。

这种效率至上的价值取向，往往让沟通逐渐走向灾难式的结局。

或许，带着善意和包容，尽可能地理解对方的立场和处境，才是正解。

有时候看似声量很大地观点输出，并不是沟通，只是强行把想法塞到对方的脑子里。

真正的沟通基于理解，而理解到来的那一刻，很可能反而是寂静无声的。

《红毯先生》以一个开放式的结局，构成了这种「寂静的留白」，非常引人遐想。

所以，这不是一部追求心理按摩的普通喜剧片。而是通过荒诞的方式，引起人们共鸣和思考的优雅喜剧。

所以，刘伟驰，作为一个天王巨星，他看似很优秀，但也存在很多人性的弱点。

他看似很无辜，但也并非无可指摘。他看似光鲜闪耀，但实际上也有很多的不如意、不容易！

最后导演的落脚点是：人与人之间之所以难以交流沟通，就是因为我们都太习惯于站在自己的角度思考问题；而只有当我们站在别人的角度去感同身受，才是真正的关爱社会、关爱他人。

宁浩对于优雅的定义，就是不强迫观众，把选择和思考的权利留给观众，触及真实，又让人反观自己的处境，让人看清生活的真相后又热爱生活。

不裹挟，不单向的灌输。某种意义上，宁浩正在通过这部电影与观众进行了一个「沟通」。

拒绝烦躁的、饱腹感的叙事，反以极简的、互动式的交流。

一直以来，国产电影不缺喜剧。但缺少这样优雅的高级的喜剧。