这场美网男单决赛最终以梅德维德夫6-4、6-4、6-4直落三盘获胜,一个强迫症一样的比分,多少让人有点意外。我们想窥探其中的原因,但正如德约科维奇所说,一场比赛包含着各种元素——
或许是德约科维奇更艰难的晋级历程,尤其是同兹维列夫的半决赛消耗了大量体能;或许是梅德维德夫决赛中无甚波动的发挥和针对性的战术;或许是美网相比澳网更慢的球速原本就不是德约最本命的场地,相反更利于梅德维德夫的技术特点;或许是德约科维奇在创造历史面前所面临的压力;又或许,是所有这些的集合。
但毫无疑问的是,从德约科维奇负气地摔拍和赛后的掩面哭泣,我们还是能看出,站在创造历史的档口,无论是大满贯数量力压费纳,还是惊人的年度全满贯,德约科维奇都太想得到了。即便是这些心理素质坚如磐石,被我们视做神的球员,在这些关键节点上翻车的概率也有点高得惊人,哪怕他们看起来胜券在握。
那一刻我们知道他们也是普通人,也有化不开、绕不过、最终反噬自己的执念。上一篇《这场美网女单决赛的内核,就是德约今晚要寻找的东西》里我写到初心,然而很遗憾,最终德约没能真正放下得失,摆脱那份束缚。
纳达尔曾经说德约执迷于创造各种记录,其实我觉得追逐记录本身并不是什么问题,竞技体育追求的就是超越记录,累积大满贯的数量和冲击百米世界纪录本质上并没有什么区别。但我觉得创造记录最大的意义在于不断超越的过程,而并非超越了之后你会成为什么,你会造就什么意义,这些才是导致压力的根源。
我一直觉得所谓的GOAT原本就是一个关公战秦琼的伪命题。你想想什么是“有史以来最伟大的”?就像牛顿和爱因斯坦,他们处于不同的时代,科技环境和积淀不同,如何量化伟大?
网球看似有包括大满贯数量在内的一系列各种各样的记录数据,但每个伟大球员所处的年代、对手、竞争环境都不同,如何做量化加权?这原本是资本和媒体为了关注制造的噱头,只是一个茶余饭后闲侃的话题,却真的有人像做科学研究一样的较真,其实是一种强迫症。
年度全满贯也是这样,看起来好像是一项伟大的成就。但是在费纳不再巅峰的时代里,我觉得含金量真不一定比德约科维奇两次年度三满贯,一次跨年全满贯含金量高,这同样也是一种强迫症。当我们疏解了意义,其实很多事没有那么重要,很多压力也就不存在了。
但是在超越费纳这件事情上德约科维奇是执着的。这也许和他的影响力、观众缘一直和费纳稍逊有关。但即便输掉了比赛,在颁奖典礼上,主持人也多次提到了德约科维奇是最伟大的球员,在创造历史的节点上观众也几乎一边倒的支持德约。
我不知道那一刻德约科维奇会不会想明白,费纳在人们心目中的地位也有很大原因是因为他们更早成为了神明,在很多心目的地位已经固化。这些东西其实并不会因为你在数据上的反超而被影响,而当这场比赛真的跟那两个人无关时,人们都会发自内心地表达对于英雄的敬意。
所以对于德约科维奇的粉丝来说,我觉得也没有必要赋予这场失败太高的意义。这场失败之于德约科维奇的伟大职业生涯和人生来说,不过只是一个遗憾、一场挫折,一场强迫症的幻灭,类比到平庸的我们,大概也就是一直成绩优秀却在高考发挥失常,一个非常难得的工作机会却搞砸了面试,这样的挫折真的能改变人生的底色吗?
收拾心情,德约科维奇依然还有很大的把握去冲击明年澳网冠军。而我只是希望他可以明白自己早就征服了这个世界,无需再去证明什么。放轻松!真正的GOAT只在拥戴自己的人心中,再成功也有人不认同不喜欢,即使失败爱你的人也依然爱你。
英雄泪!