湖北某市第一人民医院血液科外面的风景很美，可张和云老人没有心思去看，他静静的躺在病床上。医生将针扎进他手臂时，他闭上双眼，一滴眼泪从眼角滑落，脑海中不禁浮现出儿子的面孔，一幕幕让他失望而痛心画面汹涌般涌进脑海……

张和云是一名71岁退休老人，年轻时当过兵，转业之后分配到某行政单位，因为没有多少文化，干了三十多年却一直默默无闻。她的老伴李秀是来自湖北某农村的吹家湾人，是他当兵期间家人托媒婆给他介绍的，他们只生育了一个儿子，取名张喜宇。

张和云工作期间深知学习文化的重要性，所以对儿子学习抓得特别紧，也给儿子创造了最好的学习环境和条件，无奈儿子对学习根本就不感兴趣，连续参加了三年高考，成绩都考得一塌糊涂。后来，张和云只好送他去读职业技术学校，希望他出来之后，能够拥有一门谋生技能。然而，事与愿违，技校三年，儿子不仅没有学到技术，身上还沾染了不少恶习，抽烟、喝酒、打架都算不了什么，他竟然参与抢劫，被抓进派出所，关了半年多。

因为儿子犯事儿，张和云与儿子之间的关系越来越僵。老伴李秀虽然曾多次竭力调解他和儿子之间的关系，但是儿子却在外面花天酒地，没钱就找李秀要。李秀没有工作，家里的钱都是张和云掌握着，儿子找母亲刘秀要不到钱就发火，甚至还动手打了母亲。

那天，儿子动手殴打李秀时，张和云正好下班回来，看到后上前就给了儿子两耳光，还骂了他。儿子本来对父亲就心怀不满，父亲骂他，他就反驳，嘴里还带着脏话。张和云愤怒至极，说要跟他断绝关系，以后再也不允许他进家门。儿子听后，从腰间抽出一把刀就要杀了张和云，李秀一看连忙去拦儿子，结果儿子捅向张和云的刀插进了李秀的身体……

李秀虽然被抢救过来，却落下了终身残疾。对于儿子手刃妻子李秀之事，张和云几乎丧失理智。在法庭上，他含泪列举了儿子的种种罪行，包括儿子多次虐待母亲的行为，请求法官判处这个不孝儿子死刑。法官最终综合了各种因素，以故意伤害罪判处张喜宇无期徒刑。

相对于张和云的激动和愤慨，儿子在法庭上表现得很安静，眼中更是一种无奈。也许当母亲倒在他面前时，他从内心的感到恐惧和内疚，因而判决书下来之后，他没有提出上诉。

儿子投入改造之后，张和云则每天陪伴在妻子李秀身边，只是李秀被儿子伤害太深，无论是身体，还是心理，李秀都受到了严重的伤害。在儿子入狱的第5年，李秀还是郁郁而终。

妻子去世后，张和云很长时间都沉浸在失去妻子的痛苦之中，他与妻子一路相伴风风雨雨走了几十年，以为能够白首偕老，却没想到竟然是自己的亲生儿子断送了一切。儿子入狱十几年里，张和云从没有踏进监狱看儿子，更不愿听到别人提及到儿子，以至于儿子服刑监狱的警官，两次到他家走访，都被他非常不客气的赶出了家门。

后来，张喜宇在监狱中突然患上白血病，需要进行骨髓移植，骨髓库要在短时间找到配对的绝对不容易，所以他们不得不找张和云。或许张喜宇唯一活下去的机会，就是尽快移植父亲的骨髓。生死关头，监狱果断作出“救人”的决定，无论如何要说服张和云捐骨髓救命。

张和云依然很严厉的拒绝了警官们的请求，甚至说，如果他们再过来，他就搬家，让他们再也找不到他，警官说就算他到了天涯海角，为了一个罪犯的生命，他们甘愿找下去。这话触动了张和云，但张和云没有表露，他的脸上依然一副漠然。

警官走后，张和云去了县第一人民医院，找到医生。他没有表明自己的身份，而是仔细地询问骨髓移植的每一个细节，医生告诉他，最新的骨髓移植方式有点像献成分血，只需要采集血液中的造血干细胞。听医生这么说，张和云知道移植的安全风险很低，他不用担心自己的身体安全。

于是张和云就和儿子进行了配对，配对很成功，符合移植骨髓的要求。张和云这才告诉医生说，自己是监狱一名叫张喜宇罪犯的父亲，他可以给儿子捐骨髓，但是求医生不要告诉任何人，更不要让儿子知道。张和云在心里还是不能原谅儿子，他这一辈子都不准备原谅儿子。

按照医生约定，张和云悄悄的来到医院，捐完骨髓就离开了。同时医院通知了张喜宇的警官，说有人已捐了骨髓，让他们赶紧把罪犯从监狱带到医院来。

因为有父亲捐的骨髓，张喜宇最终活过来了，虽然医生没有告诉警官骨髓是张喜宇的父亲捐的，但是警官已猜测是张和云所为。他们想借此机会，化解张和云和儿子之间的恩怨，这些年张喜宇在监狱表现还是不错，对于伤害母亲的事情，他不止一次对警官说，“我对不起爸爸妈妈，是我害了他们，要是没有我，他们一定会很幸福……”

警官再次来到张和云家，却没有敲不开张和云家的门，后来警官又去了一次，把门敲开了，但房子的主人已不再是张和云……

在这个令人痛心的案例中，我们看到了一个家庭关系的破裂和一个父亲的自我牺牲。张喜宇的病情和需要骨髓移植的事实让我们感到同情，但他的行为和对待母亲的方式则让我们感到震惊和愤怒。

无论张喜宇面临多大的困难，殴打母亲都是不能被人接受的，这种行为不仅对母亲造成了身体上的伤害，更在心灵上留下了深深的创伤。他的行为反映出了他的不成熟和缺乏感恩之心，父母含辛茹苦养育他多年，他理应学会承担责任，尊重母亲，然而却做出了将母亲刺伤大逆不道的事情。张喜宇的暴力行为和对母亲的伤害是不能被容忍的，他的行为违反了社会道德和法律规定。法律的惩罚让他意识到了自己的错误，也保护了母亲的权益。

作为父亲的张和云对儿子的行为感到愤怒，但他最终选择捐献骨髓来拯救儿子的生命，这显示了他的父爱和责任感。他的决定可能是出于对儿子的爱，也可能是出于对另一个生命的尊重。无论如何，他的行为都值得尊重和赞赏的，这体现了他的善良和人性的光辉。

张和云请求医生不要让儿子知道骨髓捐赠的来源，这表明他不想让儿子知道自己的行为，和不肯原谅儿子。也有可能是因为他不希望儿子在未来的生活中对他产生感激或愧疚的情绪。这种想法是出于一种复杂的情感，可能是出于对儿子的爱。

当然，张喜宇服刑多年，也认识到了自己的错误，并在努力改变他的行为。实际上，张和云也需要学会接受儿子的改变，帮助他重新回到正轨。

从另外一个方面讲，张喜宇的暴力行为和对母亲的不尊重可能源于家庭教育的缺失和家庭关系的疏离。所谓子不教父之过，父母应该尽自己的责任，教育孩子尊重他人、珍视生命、遵守社会规范。同时，家庭成员之间也应该建立和谐的关系，互相尊重、互相理解、互相支持。

当然，在这个案件中，如果没有警官们的帮助和支持，张喜宇可能无法得到及时的骨髓移植手术和治疗。监狱警官们的辛勤付出，也是值得肯定的，正是因为他们积极的付出，为服刑之人提供了帮助和支持，才让更多的浪子回头，走上积极改造之路。

（图文无关，服刑人员为化名）