1879年，浙江巡抚谭钟麟午睡之后，路过通房丫头卧室时与之发生关系。而就是这一次丫头便怀了孕，一年后生下一子，便是后来大名鼎鼎的风云人物：谭延闿。 1916年，在长沙谭家宅院里的灵堂，38岁的谭延闿穿着孝服，突然转身躺倒在母亲的棺材上。 因为，族老们摇头：“妾室走正门，坏了祖宗规矩。” 可他偏固执：“今天要么抬我出殡，要么抬她走正门。” 这一躺，是儿子给母亲最后的“讨说法”！ 李氏的起点，不过是朋友家陪嫁来的丫头。 1879年谭钟麟任浙江巡抚，午睡路过通房卧房时，一时兴起进了她的房间。 等李氏怀了孕，谭钟麟才想起给她个名分，收房做了妾室。 她模样清秀，手脚麻利。 可进了谭家，身份便被一张婚契碾碎。 她成了“李姨太”，排在陈夫人之后，连姓氏都成了附属品。 谭家规矩严到骨子里，正室陈夫人坐主位，几房妾室按入门顺序排，唯独她永远站在桌旁。 盛饭时要踮脚够橱柜顶层的瓷碗，布菜时要把手背在身后，添汤也得看主子的脸色。 谭延闿出生那天，谭钟麟还在睡懒觉。 李氏疼得喊出声，把他吵醒，他翻了个身继续睡。 接生的产婆悄悄说：“老爷，是个公子。” 谭钟麟揉着眼睛起来，瞥了眼襁褓里的孩子，随口起了“延闿”的名字。 后来有人说他梦到清朝重臣何凌汉，觉得儿子是“伟器转世”，才特意请人取的。 可“延闿”的母亲，依然是那个站着端汤的妾室。 李氏把所有希望，都缝进了谭延闿的书包里。 5岁送私塾，谭钟麟定了死规矩，三天一篇文，五天一首诗，每天练大小楷数页。 李氏比谁都紧，半夜起来摸儿子的砚台，看墨汁有没有干。 清晨把热粥端到书房，怕凉了伤胃。 她很少夸儿子，只说：“你爹要的是‘会元’，你得替娘争口气。” 谭延闿懂。 他看惯了母亲站在桌旁的背影，看惯了仆人使唤她“去拿茶”“去洗帕子”，看惯了陈夫人坐着说话时，母亲低头搓衣角的样子。 13岁童子试，谭延闿中秀才。 湖南200多年没出这么年轻的秀才，曾国藩当年考了七次才中。 消息传来，李氏正在厨房择菜，手一抖，青菜掉在地上。 谭钟麟拿着喜报冲进厨房，看着蹲在地上的妾室，突然说：“明儿让她歇一天。” 可“歇一天”不够。 谭延闿16岁中举，24岁进京赶考。 会试放榜那天，喜报比他先到家。 谭延闿是会元，清朝最后一次科举的会元。 谭家吃饭的桌子旁，李氏还是站着。 仆人喊“三少爷中了会元！” 谭钟麟手里的筷子掉在桌上，他抬头看李氏：“李氏，坐。” 仆人搬来椅子。 可李氏没敢动，她看看谭钟麟，又看看陈夫人。 陈夫人端着茶碗，轻轻点头。 李氏这才慢慢坐下，端起碗，眼泪掉进饭里。 24年，她终于坐上了属于“谭家媳妇”的椅子。 1916年，李氏病逝。 谭延闿从湖南都督任上赶回长沙，第一句话就是：“母亲的灵柩，要从正门抬出去。” 族人炸了锅。 谭家宅子在宗祠后院，出殡要过宗祠大门，按规矩妾室只能走侧门。 “这是祖宗的规矩！”“让她走侧门，已经是抬举了！” 长辈们堵在门口，唾沫横飞。 谭延闿盯着那扇正门，想起母亲最后一次坐椅子的样子。 他突然转身，躺到棺材上。 “我谭延闿死了！”他吼道：“今天抬我出殡！” 族人的脸都气白了。 谭延闿是湖南都督，按规矩，都督的棺材能走正门。 他们面面相觑，终于让开了路。 母亲的棺材，从朱红色正门抬出去。 谭延闿跟在后面，一步一步走。 那天他没掉泪，可风把他的孝服吹得猎猎作响，像母亲当年站了24年的背影。 李氏走后，谭延闿再也没娶第二个女人。 原配方榕卿早逝，他守了一辈子寡。 有人问他为什么，他说：“我娘等了我24年，我要守着她的心意。” 他没去做大官，反而回乡办新学。 看到私塾里的孩子跪着读书，他想起自己小时候练字的苦。 他筹经费、聘老师，把附近的私塾都改成新学堂，甚至亲自去上课，教孩子们写。 后来孙中山找他，蒋介石请他做主席，他都婉拒了。 他说：“我娘的尊严，比官位重要。” 1938年，谭延闿病逝。 国民政府给他国葬，可他留下的遗嘱里，只有一句：“把我葬在母亲旁边，让她能看到我。” 谭延闿的一生，是“还债”的一生。 他欠母亲的，是24年的站姿，欠自己的，是“不让母亲再受委屈”的承诺。 那场出殡，撞开的不是正门，是一个儿子对母亲的亏欠。 而历史记住的，不是他的官位，是他躺棺材上的那股子劲，为了母亲，他敢和规矩拼命。 “母站廿四载，子换一道门。” 主要信源：（光明数字报——民国第一吃货谭延闿）
