这霞一铺，鼻子先酸了。和小时候的傍晚，不差半分的红。 书包带勒得肩窝疼，拐过这电线杆，就见院门口的竹凳。奶奶围裙沾着面屑，手里攥个烫红薯，往我怀里塞：“吹吹。” 电线杆根的石墩，是爷爷的座。烟袋锅子明灭，白头发染成金的。他摸出皱糖纸，裹颗水果糖：“慢些啃。” 院坝的粗瓷碗，绿豆粥凉透了。奶奶扇蒲扇，风裹着豇豆香。爷爷夹煎蛋进我碗：“明儿摘枣去。” 现在站这儿，霞还是红的。竹凳空着，石墩凉透了。 摸电线杆的糙皮，和小时候一样掉灰。可没人往我怀里塞红薯了。 风里没了烟袋哨子声，也没奶奶喊吃饭的腔。 张张嘴想喊，院门口的灯没亮。没人应的。 天还是那个天。坡上的土埋着他们，我再也回不去，有红薯香的傍晚了。
