月薪2800，整天笑哈哈。 你问我上班图啥——图那点工资？格局小了！ 图老板画的饼酥脆吗？也不是。 真相是：三千块雇不到一个农民工，但能雇到一个会PPT、会Excel、会修打印机、会带三份早餐的大学生。 工资买的是我的劳动吗？不，是买断我的“清晨困意”，强制我变成人形闹钟； 是赞助我的“社交表演”，让我每天练习微笑和“嗯嗯好的”； 是付费请领导和客户，对我进行抗压能力集训——简称“活着就是胜利”体验课。 同事甩锅？那是免费赠我的敏捷躲避训练。 客户反复？那是为我量身定做的耐心拓展包。 周一开会？那是全公司集体冥想“我是谁我在哪”。 发财？别闹了。 上班要是能发财，公司早就改名叫“慈善心跳加速中心”了。 我们赚的不是钱，是“人类基础生存模拟器”的体验券： 防止你躺平长蘑菇，督促你走路带风， 还贴心提供每日焦虑小礼包，确保你心智永动，绝无痴呆风险。 所以，每当卡里到账2800，我都微微一笑： 这不是薪水，是“社会定期投喂的生存感”， 附赠一条来自老板的温馨提醒： “醒醒，你这条优秀的咸鱼，本周翻身KPI还剩四天！” 你说辞职？ 那可不行，我这身本领（比如摸鱼不眨眼）， 离开了公司舞台，岂不是英雄无用武之地！ 好了，收工，下月依旧两千八，但，依旧得演一个神采飞扬的打工人。加油！
