从有土葬开始中国死了几十亿人,耕地也没被塞满!占山头、卖墓穴是从火葬开始的。 顺着这个思路往下说,其实这里面藏着传统习俗的智慧和商业运作的门道。从黄帝炎帝算到现在,有学者估摸着中华大地上累计生活过近100亿人,要是按现在商业公墓的玩法,每具遗体占块地永久不动,别说耕地了,恐怕连山头都得堆成金字塔。可现实是,除了少数皇陵贵族墓,寻常百姓的土葬从来没把耕地逼到绝路。 老辈人的土葬很有讲究,南方多往山上埋,北方即便用点耕地,也是选边角料或者自家承包地的不起眼处,一个土坟看着占地不小,实则大多是浅表安葬,棺木用的是普通木材,三五年就烂透了,过个十年八年,坟头慢慢平了,种上庄稼啥也不耽误。湖南南县之前就有15万座散坟,看着密密麻麻挤在田间,可一整治复耕,直接腾出6800亩良田,这说明传统土葬的坟地从来不是“永久占地”,反倒像是给土地打了次短暂的“标记”。云南更能说明问题,前些年每年近27万人土葬,看着一年要占6000多亩地,可这些地多是山林坡地,真正的耕地压根没受影响,人均1.44亩的耕地保有量一直稳着。 再说那所谓的“占用耕地”,其实是近年才被刻意放大的说法。过去农村办丧事,谁家要是敢把坟修在好田里,不仅村里人戳脊梁骨,自家也觉得糟践粮食,这种朴素的敬畏心比政策管用多了。就算偶有占用,也是小范围分散分布,不像现在的商业公墓,动辄圈个几百亩地,把荒山甚至半山坡的好地全围起来,用水泥硬化出一排排墓穴,看似每个骨灰盒占地按规定不超0.5平方米,可算上道路、绿化这些配套,实际占地比传统土坟夸张多了。 真正变味的是火葬推行后的商业化操作。本来政策里写得明明白白,火葬是为了“节约殡葬用地,提倡文明节俭”,可不知从啥时候起,公墓成了一门稳赚不赔的生意。北京郊区的公墓早就没了“平价墓”,最便宜的单穴墓得七八万,稍微带点“风水”的就得二三十万,要是想选个朝南的位置,没五十万根本拿不下来。上海更离谱,有公墓推出“艺术墓”,一块巴掌大的地方标价128万,比同地段的房价还疯狂。这些钱要是拿来种庄稼,够一户农民收十几年的。 更让人无奈的是殡葬行业的利润水平,简直是闷声发大财。有上市公司做殡葬生意,年报里显示毛利率常年维持在80%以上,比茅台还赚钱。他们把普通的水泥墓穴包装成“生态墓”“家族墓”,刷层漆、刻几句诗,价格就翻好几倍。天津推行海葬明明能省土地,还补贴1000块钱,可愿意选的人不多,不是大家不想环保,是家里老人觉得“没个正经坟头不像样”,而商家恰恰抓住这点,把“入土为安”的传统改成了“入墓为贵”的生意经。 那些被圈起来的“风水宝地”,以前都是村民砍柴放牛的荒山,现在围上围墙就成了“陵园”。福建漳州搞的“生命公园”本来是好事,把墓地和果园结合起来,结果到了有些地方就变了味,果树底下埋骨灰盒,一个穴位卖三万,美其名曰“树葬”,可跟传统里埋在自家树底下不花钱的做法比,简直是两种路数。民政部说每年有近7000万平方米土地变成坟地,可这里面大多是商业公墓占的地,要是按老法子土葬,这些地至少能省出一半来。 普通老百姓最怕的就是遇上“死不起”的尴尬。有调查显示,现在办场丧事包括买墓,平均得花掉一个普通家庭两年的纯收入。湖北随州有农户算过账,以前土葬请人挖坟、做棺材,顶多花几千块,现在火化费、骨灰盒、公墓费加起来,没个三五万下不来,要是在城里,这个数得翻十倍。更可气的是,有些公墓还搞“捆绑销售”,买墓穴必须搭着买骨灰盒、香烛,明明成本几百块的骨灰盒,硬是卖成了几千块。 回头看那些老坟地,不管是南方山里的土堆,还是北方田边的小坟头,从来没跟活人抢过饭碗。反倒是这几十年,打着“节约土地”的旗号,好山好水被圈成了赚钱的工具,本该简单的安葬,变成了比买房还难的负担。要是老辈人知道,当年随手埋在坡上的坟,如今得花半辈子积蓄买块水泥地,怕是要觉得这“文明”来得太金贵了。
