1900年，日本澡堂男女混浴，赤裸相对但丝毫不觉得尴尬。这事放现在，说出去都没人信。大姑娘小伙子全身赤裸，一起泡澡，坦坦荡荡，丝毫不觉得别扭。在那个年代，这不算另类，更不算失礼，反倒是一种日常，一种传统，一种从骨子里带出来的集体习惯。关键是，没人觉得羞耻，也没人说这不合适。 早在六世纪，佛教从大陆传到日本，僧侣们就开始用热水清洗身体，觉得这能洗掉身上的污秽，达到心灵纯净。寺庙里的浴池起初只给和尚用，后来慢慢对普通人开放，大家觉得泡澡不光是洗干净，还带点祈福的意思。 到了江户时代，城市和乡村到处都是收费的公共澡堂，叫钱汤，那时候普通人家烧不起热水，柴火贵得要命，一家子挤在小屋里，哪有条件自己弄。 所以澡堂成了生活必需品，大家伙儿天天去，混浴也就成了常态。没人觉得裸体有什么大不了的，它就是入浴的必要步骤，跟吃饭穿衣一样平常。 明治时代，日本开国后，西方人蜂拥而至，他们的眼光直接影响了澡堂习俗。像马修·佩里这样的海军军官，1853年率舰队逼日本开门，次年签了条约，开辟港口。他在下田巡视时，看到当地澡堂男女混浴，就在日志里写得很难听，说日本人野蛮，没礼仪。 这种看法传开后，其他传教士和外交官也跟风批评，觉得混浴道德败坏。日本政府为了在国际上站稳脚跟，从1868年起就开始禁混浴，先从城市入手。东京的澡堂老板被逼加木板隔开区域，官员巡查时严格执行。 可乡村不一样，1900年时，很多温泉澡堂还保持原样，村民们不理解外人的指指点点，他们觉得干净泡澡，怎么就成了不道德？这种文化差异挺有意思，日本人的澡堂观来自本土传统和佛教，强调集体和谐，西方人则从个人隐私角度看问题。 澡堂的功能不止清洁，还社交，村里人通过泡澡拉近距离，分享信息，没了衣服的客套，关系更实在。明治政府推行新政时，遇到阻力大，乡村经济落后，改造成本高，老百姓也不买账。 结果是城市快速变，乡村慢吞吞，到二十世纪初，分浴才渐渐普及。佩里那些人的记录，虽然带着偏见，却间接推了日本现代化一把，让澡堂习俗从传统转向现代。
