别再盯着刘劲的眉骨和颧骨了。他演周恩来最绝的一处，档案馆都没录。 不是那张脸。是他走路的节奏。青年周恩来步伐快且稳，像秒针。刘劲拆解了这种“向前”的劲头，压在指尖，挂在肩颈。你看见的不是容貌，是风骨在动。 南京艺术学院做过实验：观众评判像不像，67%靠动态神韵。眉骨差3毫米？不重要。当你复现了人物精神的“源代码”，硬件差异自动被大脑修正。 现在特型演员的赛道变了。AI能换脸，但造不出魂。《问苍茫》里刘劲一开口，那股青春蓬勃的“气”扑面而来。年轻观众要的不是蜡像，是活生生的相信。 所以，忘掉像不像。真正的高级，是让你透过我的眼睛，看见他的灵魂。 历史人物活在脚步的节奏里，不活在石膏的模具里。
