身上挂着44枚勋章的谢尔盖·亚尔莫连科死了。俄军管他叫"令人闻风丧胆"的对手，乌克兰人把他当"打不死"的传奇。可这个在马里乌波尔杀红了眼、在库尔斯克立过大功的指挥官，2025年还是倒在了胡利亚伊波列镇。他的死不只是少了个能打的人，更像是给整个战场按下了一个冰冷的句号。 回到战斗打响前，俄军这次玩法完全变了。他们没有往常那种大兵团冲锋的架势,而是把连级部队拆成一个个4人小组。整个胡利亚伊波列被切成80到120个精准坐标的小格子,每个格子都有人盯着。亚尔莫连科那套靠经验和判断打仗的老办法,在这张密密麻麻的网面前根本使不上劲。 4万俄军主力配合第1特种作战旅推进,不是靠人命往上填,而是拿计算器算出来的。他们专盯乌军防线的薄弱环节下手,沿着15公里战线撕开口子,一口气推进了8公里。你找不到他们的重心在哪,火力想集中都没地方打。 亚尔莫连科临死前遇到的麻烦更现实。理论上每一百米防线每分钟得打出300到500发子弹才能压住对方,可弹药早就打光了,后面的补给也断了。那个在库尔斯克被叫"刽子手"的人,这次连开枪的机会都没多少。 更要命的是头顶那些无人机。它们贴着超低空飞,全天候盯着地面,发现目标立刻呼叫炮火。亚尔莫连科每做一个战术动作,在俄军的屏幕上都是透明的。他以前打仗最信运气好,可在这种全天候监控体系下,运气这东西压根不存在。 说起来这人也算从底层摸爬滚打上来的。从普通士兵一路往上走,马里乌波尔那一仗打得凶猛,外号"屠夫"就是那时候传出来的。库尔斯克战役又立了功,身上那44枚勋章都是拿命换的。可这些过去的辉煌,现在反倒成了最大的讽刺。 以前指挥官冲在前面能鼓舞士气,现在只要露头就会被精确火力覆盖。他可能到死都没搞明白自己是怎么暴露的,人就没了。 亚尔莫连科死后,乌军总参谋部赶紧调了达芬奇狼突击团和第225突击团过来反击。可俄军已经控制了城镇70%的区域,这些精锐部队投进去也没掀起多大浪花。在俄军无人机、炮兵和步兵小组紧密配合的打法下,乌军的单兵素质再强也顶不住体系碾压。 这场仗打到现在,已经说得很明白了。现代战场拼的是数学计算、资源调度和技术体系,个人再能打也只是系统里一个随时能被抹掉的变量。亚尔莫连科那44枚勋章,在算法面前连个数字都算不上。他的死告诉所有人,没有体系化的技术升级,再多的传奇最后都得变成炮灰。 战争还在继续,胡利亚伊波列的枪声还没停。只是大家都明白,光靠几个能打的人撑场面,这日子越来越难过了。
