“像裘千尺”这四个字一出来，河南商丘那位大姐的眼泪就止不住了。视频里，她瘦得颧骨凸出，头发稀疏，坐在轮椅上歪着脖子，一开口嗓子像被砂纸磨过：“我病了才两年，他就把离婚协议拍我床头，说‘别拖累我’。”那一刻，病房白炽灯照着她蜡黄的脸，活脱脱武侠剧里被困谷底的裘千尺，只不过她掉进的坑叫“婚姻”。 前两年她还挺俏，在商场卖女装，口红一天补八次，老公来接下班，手里要么拎奶茶要么烤红薯，小两口计划着攒够首付就生娃。后来她开始腰酸、月经乱，一查是红斑狼疮，激素一上，脸肿成发面馒头，头发一把一把掉。老公陪着跑了三趟医院，第四趟就开始接电话躲走廊，再后来干脆夜班连轴转，说“怕回家听你咳嗽”。病痛把她的颜值和底气一起抽走，也把男人的耐心磨成了渣。 最惨的是她爸妈。老两口从乡下背来两只土鸡，想炖汤给女儿补补，结果在病房门口撞见女婿，人家塞过来一份离婚协议，说：“签了吧，对她也好。”老父亲当场手抖得连笔都握不住，母亲扑通跪下求“再缓半年”，可男人只甩下一句“我妈急着抱孙子”，转身就走。那天夜里，大姐抱着妈妈哭到干呕，护士进来换药，看见她手腕上全是自己掐的指甲印，叹口气把床头灯调暗。 网上有人骂男的渣，也有人劝“久病床前无孝子”，可法律不管良心只管程序：一方得病，另一方想离，只要感情“确已破裂”，法院就能判。她拖着病体去应诉，被告席上的丈夫西装笔挺，说她“婚前隐瞒免疫系统疾病”，要求少分财产。她听完只回一句：“我跟你谈恋爱时连感冒都很少，要是我能未卜先知，就先把自己治好了再爱你。”法官沉默半天，最后把房子车子都多判给她三成，可那点折价款连两年靶向药都不够。 出院那天，她没人接，自己摇着轮椅去民政局把章盖了。回出租屋的路上，秋风往脖子里灌，她忽然想起刚恋爱那会儿，男人把她的手塞进自己羽绒服口袋，说“以后我就是你的暖宝宝”。如今口袋还在，人却散了。她把离婚证塞进装药的塑料袋，抬头看见路边橱窗里模特穿着当年她最爱的红呢大衣，镜子映出自己干瘪的影子，像裘千尺，也像被抽干水分的玫瑰。可她知道，谷底再深，也得往上爬——爸妈还在出租屋里炖着鸡汤等她，药还得吃，班还得上，命是自己的，渣的是别人。 来源：小莉帮忙
