1929年，上海公学的考场，未来的“原子弹之母”吴健雄挥笔答卷。阅卷老师胡适看到这份满分试卷非常震惊，胡适惊叹：“我从来没有见过一个学生对清朝三百年思想史懂得那么透彻！” 甚至让胡适怀疑吴健雄是否作弊。 胡适没想到，自己这位天才女学生，竟与他生命中另一段重要情缘紧密相连。吴健雄在中央大学的挚友曹诚英，正是当年胡适婚礼上那位清秀的伴娘。 1923年夏天，胡适在杭州养病，恰与在此读书的曹诚英重逢。这位比他小十岁的才女陪他游湖、下棋，畅谈人生，两人迅速坠入爱河。虽然这段感情最终无果，但曹诚英的余生都活在其中，后来她成为中国第一位农学女教授，培育出高产马铃薯，遗憾的是因为胡适而终身未嫁。 她晚年最大的愿望，是让乡亲将她的骨灰葬在安徽绩溪杨林桥边的小路旁——那是通往胡适老家的必经之路。“我去世后，请把我葬在去往胡适家路旁的山上。” 她以这种方式，完成了长达半个世纪的等待。 从一场考试开始，三个人的故事交织成民国史中精彩动人的篇章，吴健雄在实验室征服了物理世界，曹诚英在田野间培育出新的生命，而她们共同敬爱的胡适，则在中西文化的碰撞中探索着思想的边界。 曹诚英用一生守候一份感情，而吴健雄用一生探索宇宙的对称——某种意义上，她们都在追求某种永恒。 有些等待需要一生，而有些答案，便已是一生。
