有人问，为什么杜富国失去双手双眼，还能留在部队？答案很简单：是部队需要他！你以为是军队在养他，其实是他在滋养军队的魂。一人立，三军用命；功臣安，万夫敢死。 “你退后，让我来！”这六个字像钉子一样，扎进了云南边境那个沉默的雷场，也从此刻进了一个国家的记忆。 2018年10月11日，当杜富国在云南边境雷场喊出这句话时，他大概没想过自己会成为英雄。就是那么一刹那的本能反应：危险面前，他往前多站一步，战友就更安全一分。 紧接着爆炸就发生了，泥土、火光和剧痛吞噬了他。等战友从耳鸣目眩中爬起，冲过去时，看到的是一个血肉模糊的身体。 醒来时，世界变成了永久性的黑暗和寂静。眼睛没了，双手也没了。最初的痛苦难以形容，身体疼，心里更是一片空白。 可这个年轻人没被击垮。重症监护室里，当部队领导前来探望，杜富国下意识抬起胳膊敬礼，可在众人眼中，那双缠满绷带的胳膊，却始终没能抬起来。 可即便如此，这个没完成的动作却比任何话都更有力量，它好像在说：我还是个兵。 接下来的康复，是一场艰难的硬仗。怎么用残臂吃饭？怎么自己穿衣服？怎么重新写字？每一个问题都得靠成千上万次练习来解决。 要知道，杜富国曾是部队里最顶尖的排雷手，手指头能摸出引线的细微差别，可如今却连喝口水都得从头学。那种令人绝望的无力感比身体上的疼痛更磨人，可护士们发现，杜富国从不抱怨。 2022年，他决定要回老部队时，其实战友们都不意外，因为大家知道，这个人生来就该呆在部队；当然也有人质疑：他都这样了，回去还能干什么？ 然而杜富国没多解释什么，但他却用实际行动回答了这个问题。回去不是“被照顾”的，而是去当兵的！ 他照样早起出操，脚步声跟着队伍，一步一步踩得扎实；政治学习一次不落，用听书软件“啃”资料，讨论时的发言比谁都认真；还经常给战友们传授排雷知识，虽然没法示范了，可经验都在脑子里。 那一刻，大家懂了，杜富国坐在那儿，本身就是一堂课。 部队留下他，不是搞面子工程、更不是给他养老，而是一种双向的需要：部队需要他的精神照亮前行的路，他需要在集体的认同中找到自己的位置。 如今，杜富国找到了新的战场。他没手，却扶起了很多人的信念；他看不见，却让更多人看清了方向。向英雄致敬！ 正能量 致敬 信息来源： 红星新闻2026-1-22|男子酒驾逆行出事故死亡 文|墨海 编辑|史叔
