2015年，“中国最牛的县委书记”的陈行甲，将87名官员富商送进了监狱后，被恶意报复，断了2根肋骨4根手指，无奈下匆匆放弃大好前程，只留下一句：“因为我不收钱，得罪了太多人，不收钱是好官，别人都拿钱你却拒绝，就你显得清廉……” 2016年6月，当陈行甲身背降落伞从3000米高空纵身一跃时，地面上的人们看到的是一位为了推销当地旅游而搏命的“网红书记”。 那一年，他用这种近乎疯狂的方式，把巴东的旅游综合收入硬生生拉升到了45.36亿元，但在那件光鲜的降落伞背带之下，掩藏的是一副伤痕累累的躯体。 直到很久以后，人们才知道这纵身一跃的背后，是他断过的2根肋骨和4根手指，这并非意外事故，而是他在那场残酷“战争”中留下的物理刻痕。 原来2011年，陈行甲初到巴东，那时的巴东有17万人每天的收入连7块钱都不到，是真正的赤贫之地，然而在这样的贫瘠的土壤上，却疯狂生长着某种名为“贪婪”的毒草。 他在查账时看到了一个让人背脊发凉的算式：一个300万的项目，竟然有人敢拿走120万去打点关系，而另一个预算两千万的工程，结算时能被注水膨胀到八千多万。 这分明是在吃人，陈行甲当时就怒了，他在纪委全会上拍了桌子，说这是“从穷人口中夺食”，既然常规手段无效，那就只能把大家都逼到墙角。 他给自己立了条铁规：不收礼、不搞小圈子、非工作时间不接待，为了自证清白，他在自己家里的客厅装上了监控摄像头，在这个几近透明的玻璃房里，他把自己变成了孤岛。 对手的反扑来得比预想中更猛烈，在查处平阳坝河堤工程时，威胁电话直接打到了他那里，对方扬言要“搞死他”，这是他在巴东五年里每天都要面对的真实恐惧。 那断裂的指骨和肋骨，就是这场不对称战争的代价，但他硬是咬着牙，把这张网收紧了，在他任内，87名贪腐分子被送进了监狱，名单里包括9名局长、5名县级干部，甚至连原任县长都没能幸免。 陈行甲后来留下一句无比心酸的独白：“不收钱是好官，别人都拿钱你却拒绝，就你显得清廉……”在那个浑浊的生态里，清白竟然成了一种原罪。 2015年，中共中央组织部授予他“全国优秀县委书记”的称号，但在2016年12月，当一切尘埃落定，他却决定辞职，理由只有短短几个字：上半场求存，下半场求真，这并非逃兵式的撤退，而更像是一次战略转场，他深知在那样的强压下，一个人的肉身终究有极限。 离开官场后，陈行甲南下深圳，在2017年创立了恒晖儿童公益基金会，这一次，他不再挥舞反腐的大棒，而是拿起了制度的听诊器。 陈行甲把目光投向了白血病患儿，并没有止步于简单的捐款，而是死磕政策，最终推动了两种昂贵的抗癌药纳入医保，仅此一项，每年就能为全国的癌症患者省下上亿元的救命钱。 如今，回看这十几年，陈行甲从巴东那个愤怒的“独行侠”，到如今深圳温和的公益人，他始终在践行一种朴素的逻辑：社会确实不完美，但看清了真相仍然热爱，知难仍然行动。 信源：《网红县委书记"离职:敢说自己是不收钱的县委书记》新京报
