1966年，7岁的山口百惠放学后，看到母亲被一个女人骑在身上殴打，而父亲竟然背着手在旁边看热闹。 1959年，山口百惠降生在日本东京涩谷区，家中的户口本上，只有母亲山口正子的名字，而她的身份一栏中，印着"认领"两个冰冷的字。 这画面搁哪个孩子眼里，不得留下一辈子的阴影？7岁的山口百惠攥着书包带，指甲都嵌进了掌心，想哭却不敢出声——她早就知道自己和别的孩子不一样，没有父亲的名字，没有完整的家，可亲眼看见父亲对母亲的遭遇无动于衷，那种绝望比被人指着鼻子骂"野种"还刺骨！ 你说这叫什么父亲？山口百惠的生父佐藤正夫，本就是有妇之夫，当初和山口正子在一起时就没安好心。女儿出生后，他既不承担抚养责任，也不肯给母女俩一个名分，甚至偶尔找上门，不是来看孩子，而是来要钱、要东西。母亲山口正子一个人打三份零工，白天在餐馆洗碗，晚上去工厂做计件活，凌晨还要去市场帮人理菜，拼了命才勉强让女儿吃饱穿暖。 更让人寒心的是，那次殴打母亲的女人，正是佐藤正夫的正妻。人家找上门来发泄怒火，佐藤正夫倒好，全程当看客，连一句劝架的话都没有。事后山口百惠问母亲："为什么不离开他？"母亲只是抱着她哭："我要是走了，你怎么办？"这句话，让小小的山口百惠在心里埋下了种子——她要快点长大，要赚很多钱，要保护母亲，再也不让她受委屈！ 为了这个目标，13岁的山口百惠报名参加了选秀节目。你根本想象不到，这个瘦弱的姑娘有多拼！比赛前她躲在后台练歌，嗓子唱哑了就含块润喉糖；上台时穿着借來的裙子，紧张得腿发抖，却硬是凭着清澈的嗓音和倔强的眼神拿了亚军，签约了经纪公司。 可成名后，噩梦并没有结束。生父佐藤正夫像是闻到了血腥味的苍蝇，天天堵在公司门口要钱，张口就是天文数字，不给就撒泼打滚，甚至对外宣称山口百惠"忘恩负义"。有一次他还带着一群记者围堵在片场，逼着山口百惠当场给他下跪道歉，多亏三浦友和冲出来挡在她身前，才算解了围。 那些年，山口百惠一边要应付高强度的演艺工作，一边要和生父的无理纠缠抗争，还要照顾身体不好的母亲。她在日记里写道："我讨厌'佐藤'这个姓氏，它带给我的只有耻辱和痛苦。"所以后来她出道时，特意用了母亲的姓氏"山口"，这是她对母亲的守护，也是对那个不负责任父亲的决裂。 21岁那年，正是山口百惠事业的巅峰期，她唱的《血疑》主题曲火遍亚洲，电影、广告接到手软，可她却突然宣布隐退。所有人都不解，只有她自己知道，童年的创伤让她对名利场毫无留恋，她只想找一个真正爱自己、能给她安全感的人，组建一个温暖的家——而三浦友和，就是那个愿意为她遮风挡雨的人。 婚后的山口百惠彻底退出演艺圈，洗手作羹汤，生儿育女，过起了普通人的生活。她再也不用面对生父的勒索，不用应付复杂的人际关系，只用守护自己的小家庭。有人说她傻，放弃了亿万家产，可只有经历过那种颠沛流离的人才懂，稳定的幸福比什么都珍贵。 回头看山口百惠的人生，"认领"二字是她童年的烙印，生父的冷漠是她一辈子的痛，可母亲的坚韧和她自己的清醒，却让她在黑暗中走出了一条光明路。她用自己的经历告诉我们：原生家庭的伤害或许无法避免，但你可以选择不被它摧毁，可以靠自己的力量改写命运。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
