2021年，四川30岁男子每天和57岁母亲一起睡，他洗澡时，母亲也待在浴室，他不叫她“妈妈”，而是叫她“袁妹妹”。有人因此对他说三道四，不料男子并不在意，反而不再工作，24小时和母亲呆在一起。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 在四川，有个叫张植的年轻人，他原本在成都工作，生活稳定。 然而，他母亲袁家凤身体的变化，彻底改变了他的人生。 袁家凤曾是一名乡村妇产科医生，但大约从2014年开始，这位能干的女性慢慢变得“不对劲”。 她开始丢三落四，脾气也变得急躁。 远在成都的张植起初以为母亲只是到了更年期。 可情况越来越糟。 有一次，张植接到老家电话，说母亲在超市拿了东西没付钱，还和人起了争执。 张植赶回去，看到母亲像个做错事又不知所措的孩子。 他意识到不能再拖，连哄带劝把母亲带到成都华西医院。 检查结果如晴天霹雳——额颞叶痴呆。 医生解释说，这是一种大脑功能会慢慢退化的病，没有特效药，病人的记忆、思考能力乃至性情都会改变。 医生特别提醒，照顾这样的病人，对家属是巨大的煎熬。 摆在张植面前的是一道难题。 母亲已无法独自生活，在老家连饭都做不好，还总想往外跑。 2019年，他曾把母亲接到成都，可母亲不适应陌生环境，有一次竟自己偷偷跑回了老家。 思前想后，张植在2021年做出决定： 辞去工作，把母亲接到身边全职照顾。 那时，母亲的认知能力已退化到只有两三岁小孩的水平。 全职照顾，做起来是每分每秒的“战斗”。 母亲只吃白米饭，为让她营养均衡，张植把菜肉剁碎拌在饭里，可母亲吃两口发现“不对劲”，就把整碗饭倒掉。 她痴迷白色东西，一天能抽光好几盒纸巾到处乱塞。 最让人担心的是，她没有危险意识，会想方设法打开门锁跑出去。 张植在家门上加装过铁栏杆，换过锁，甚至装了更结实的门，母亲都能用蛮力破坏。 他不得不像看护幼儿一样，时刻保持警惕。 随着病情加重，更私密的照护问题无法回避。 母亲已不会自己洗澡，也无法安全地上厕所。 张植必须克服心理障碍，协助母亲完成这些最私人的清洁。 夜里，他也不敢睡沉，因为母亲会毫无规律地起夜走动。 于是，他和母亲睡在一个房间，确保一有动静就能醒来。 这些举动在外人看来或许难以理解，但对张植而言，这是别无选择。 在让母亲保持基本尊严和避免危险之间，世俗的规矩都得让路。 巨大的照护压力让张植感到孤独疲惫。 他尝试在短视频平台记录生活，账号叫“植树和袁妹妹”。 “袁妹妹”是他对母亲的昵称，这称呼背后有心酸，也有角色倒转的温柔——曾经保护他的“袁妈妈”，现在成了需要他呵护的“袁妹妹”。 他拍下母亲孩子气的瞬间，也记录那些令人崩溃的琐碎。 他不避讳展示最棘手的照护场景，包括帮母亲洗澡的艰难。 他需要有一个出口，也需要让别人看见这样的家庭正在经历什么。 起初，网络上声音杂乱。 有人质疑他“作秀”，更有人对他和母亲之间超越常规的亲密照护指指点点。 但随着时间的推移，越来越多人透过镜头看到了本质。 人们看到张植喂饭时无比的耐心，看到他夜里困得睁不开眼却还强打精神的模样，看到母亲在儿子照料下偶尔露出干净的笑容。 大家渐渐明白，这不是猎奇，而是一个儿子在绝境中为母亲撑起的一方天地。 很多家里有类似病人的网友找到他，互相倾诉，抱团取暖。 他的故事让“额颞叶痴呆”被更多人知道，也让社会开始关注那些沉默的、被困在疾病和照护中的家庭。 张植的生活像一场看不到终点的拔河。 他是在和无情疾病争夺母亲。 他争不过病魔，母亲的能力仍在一点点流逝，但他拼尽全力，想让母亲在剩下的时光里尽量干净、舒服、少些恐惧。 他用自己的青春，为母亲搭建了一个安全的堡垒。 这个故事让人心酸，也让人肃然起敬。 它像一面镜子，照出当疾病来袭时亲情最坚韧的模样。 同时，它也抛出一个沉重问题： 在我们这个逐渐老龄化的社会，对于千千万万像张植这样的家庭，我们能否给予更多的理解与实在的支持，而不仅仅是被感动后的几声叹息？ 主要信源：（潇湘晨报——辞职照顾患病“痴呆”妈妈4年，他感动了全网！专家：该病极易误诊，无特效药物）
