就在几天前，杰夫·贝佐斯的蓝色起源公司（Blue Origin）突然宣布，那个能把富豪送上太空边缘的“新谢泼德号”项目要停摆两年。虽然官方措辞委婉，用了“暂停”一词，但在航天圈内，这几乎被视为这个亚轨道旅游项目的终结。
很多人对“新谢泼德号”并不陌生。它是一款小型火箭加上一个全景窗舱，自2015年首飞以来，它把近百人送入过太空。听起来战绩辉煌，但它的航程其实很短：乘客只是在距离地面100公里的高度体验几分钟的失重，看一眼地球的弧线，然后就得落地。这种被称为“亚轨道飞行”的体验，更像是一个极其昂贵的蹦极，而非真正的星际旅行。
蓝色起源之所以决定砍掉这个长子，最直接的原因是它太耽误事了。
尽管一张船票能卖到100万美元，但对于航天工业而言，这点收入连塞牙缝都不够。新谢泼德号一直处于巨额亏损状态，全靠贝佐斯个人不断注资维持。更糟糕的是，这个项目占用了公司500多名顶尖工程师的精力。在资源有限的情况下，新谢泼德号就像一个华丽的奢侈品摆件，虽然能赚来名声和娱乐版头条，却无法支撑起蓝色起源真正野心。
贝佐斯的梦想是让人类在太空建立定居点，而要实现这一点，必须要有更强大的运载工具。
现在，公司的首席执行官戴夫·林普明确了新的方向：全力进攻“新格伦号”大火箭和月球着陆器。如果说新谢泼德号只是在自家庭院里搭梯子，那么新格伦号就是真正能横渡大洋的巨轮。它是那种能直接把几十吨货物送入绕地轨道的大家伙，只有它研制成功，蓝色起源才有资格和马斯克的SpaceX坐在一张桌子上。
更现实的压力来自NASA。在美国重返月球的“阿耳忒弥斯”计划中，NASA不希望SpaceX一家独大，他们给了蓝色起源巨大的合同，希望他们能造出竞争性的月球着陆器。对于贝佐斯来说，这是关乎尊严与未来生计的竞赛。如果继续在亚轨道旅游这种“小打小闹”上耗费心血，蓝色起源可能会在通往月球的路上彻底掉队。
这种断臂求生在业界看来反而是个好兆头。蓝色起源过去常被诟病战线太长、动作太慢，什么都想抓，结果什么都没干透。现在，他们终于愿意放下手中的金边玩偶，把所有筹码都推向了真正通往深空的祭坛。
那个每隔几个月就有一位明星上天撒欢的时代结束了，取而代之的是一个更严肃、更具竞争性的重工业航天时代。贝佐斯关掉了实验室里的彩灯，是为了让所有人能看清月球上的那条路。
～～～～～～
新谢泼德号NS-31 任务合影，当时吸引了不少关注。图源：蓝色起源
信源：Eric Berger 发在 ArsTechnica 的相关报道
