当年我儿媳生孩子的时候，亲家和我的儿媳的意思，我完全明白，但我始终没有搭他们的腔。我是我行我素，因为我知道我在理，没有亏待他们。儿媳预产期前一周就住了院，亲家两口子提前三天从老家过来，天天守在病房里。头天上午，亲家母拉着儿媳说隔壁床请的月嫂多能干，夜里能起来三四回换尿布，还会给产妇揉腰，末了故意提高声音让我听见，说“现在好月嫂可贵了，一天得八百块，不过为了大人孩子好，这钱不能省”。我坐在旁边剥橘子，没接话，心里有数——前半个月我就托老家在医院做护工的远房侄女，找了个有十二年经验的育儿嫂。 儿媳预产期前一周住了院。 亲家两口子提前三天从老家赶来。 天天守在病房里，眼睛总黏在儿媳肚子上。 我知道他们惦记闺女，也明白这时候最容易操心月子里的事——当妈的，都这样。 我坐在床边剥橘子，橘络沾在指腹上，一丝一缕的，像心里那些没说出口的打算。 头天上午，亲家母拉着儿媳说话。 声音忽高忽低，说到隔壁床月嫂“夜里能起来三四回换尿布，还会给产妇揉腰”。 末了特意转向我，音量往上提了提：“现在好月嫂可贵了，一天得八百块，不过为了大人孩子好，这钱不能省。” 我捏着橘子瓣没接话，汁水流到手腕上，凉丝丝的。 她是怕我这当婆婆的舍不得？还是觉得我没把这事放在心上？ 其实前半个月，我就托了老家在医院做护工的远房侄女——她在产科待了十五年，说有个带过三十多个新生儿的育儿嫂，十二年经验，夜里给孩子拍嗝比闹钟还准，给产妇熬的小米粥能撇出三层油花，连给宝宝换尿布的手势都比别人轻柔三分。 我没告诉任何人，想着等孩子生下来，育儿嫂直接到岗，省得现在说出来，亲家又要客气推辞，或是担心我花钱太多。 后来育儿嫂提着保温桶进病房那天，亲家母正给儿媳擦手。 她抬头看见护工服上的工牌，又瞥见桶里码得整整齐齐的消毒奶瓶、小毛巾，还有用纱布包着的乳头霜，手顿了顿。 “这是……”她没说完，眼圈先红了。 我把剥好的橘子递过去：“咱老家侄女找的人，知根知底，你放心。” 夜里我去病房送汤，听见亲家母跟亲家公小声说：“原来她早安排好了，咱还在这儿瞎操心，白让人家听了半天‘八百块月嫂’的话。” 亲家公叹口气：“她就是这样，嘴上不说，心里比谁都有数——你没见她剥橘子，把最甜的那一瓣都往咱闺女嘴里塞？” 现在想起那天病房里的橘子皮，还堆在床头柜上，像座小小的山。 原来家人之间的关心，有时不用大声吵，不用急着解释； 你做了，他看见了， 甜就慢慢渗出来了， 像橘汁流在手腕上，当时凉丝丝的，过后却暖烘烘的
