中国科学院院士，北斗卫星的创始人，是他令我们拥有了自己的导航系统！请你停留片刻为我们这位“中国北斗之父”，送上一束花，留下一颗爱心，为他说一句“致敬民族脊梁”吧 这位被称作“中国北斗之父”的院士，是孙家栋。1929年出生在辽宁瓦房店的他，打小就看着家乡被战乱折腾得满目疮痍，心里憋着股劲儿：得学真本事，让国家站得住脚。 中学毕业他考上哈尔滨工业大学，选了飞机设计专业，想着造飞机守护家国，没想到1951年国家选派留学生去苏联，他被点名改学航空发动机，临走前老师拍着他的肩膀说“国家需要啥，咱就学啥”，他点点头，把这句话揣了一辈子。 在苏联茹科夫斯基航空工程学院的五年，孙家栋没歇过一天。别人周末逛红场，他泡在图书馆啃图纸，笔记写了一本又一本，毕业时带着全优成绩回国，迎面碰上的是钱学森。 这位航天前辈直接把他拉到国防部第五研究院，指着墙上的卫星蓝图说“我们要搞人造卫星，你跟着干”，他二话没说接下任务，从导弹设计转到卫星研发，连个过渡期都没给自己留。1970年“东方红一号”发射成功，举国欢腾的那天，他蹲在发射场的角落，摸着卫星测试时用过的导线，眼泪啪嗒掉在沙土里——那时候团队没先进设备，计算全靠算盘，零件得手工打磨，，零件得手工打磨，熬了多少个通宵，只有他自己清楚。 北斗系统立项时，孙家栋已经68岁。有人劝他“该歇着了，这么大的工程太熬人”，他摆摆手往会议室走，桌上摊着厚厚的技术论证报告，里面写着国外导航系统的垄断现状：没有自己的导航，军舰出海、飞机航行都得看别人脸色，甚至民用的手机定位、车辆导航，都藏着卡脖子的风险。他牵头组建团队，第一次研讨会就定了个“不寻常”的思路：不照搬国外的老路，先搞区域导航，再扩展到全球，还要兼容其他系统，给用户多份保障。 这个决策在当时引发不少争议，有人觉得步子太稳会落后，他却掰着手指算：“咱们底子薄，一步到位容易摔跟头，先把区域做扎实，每一步都踩稳了，后面才能跑起来。” 北斗研发的那些年，孙家栋跑遍了全国的研发基地。四川的卫星总装厂，他顶着高温钻进测试舱，盯着技术人员校准星载原子钟——这是导航卫星的“心脏”，精度差一点，定位就会偏上百米。 有次验收时，他发现一个焊点的纹路不太对，当场要求拆开检查，工作人员劝“只是小瑕疵，不影响使用”，他沉下脸说“卫星上了天，半点瑕疵都能变成大问题，咱们对国家的事儿，不能打半点折扣”。熬到深夜，问题解决了，他才坐在车间的小马扎上，就着泡面跟年轻工程师聊天：“你们别怕犯错，怕的是不敢较真，北斗是给国家挣底气的，每一颗螺丝钉都得钉牢。” 2000年，北斗一号两颗试验卫星成功发射，中国成为第三个拥有自主卫星导航系统的国家。庆功会上，记者围着他问“您觉得最难的是什么”，他喝了口茶说“最难的是不敢停步”。 北斗二号建设时，他顶着压力引入国际合作，让北斗兼容GPS信号，有人质疑“咱们自己的系统，为啥要兼容别人的”，他解释“导航是给全世界用的，开放包容才能走得远，咱们的底气不是关起门来搞垄断，是自己的技术硬，不怕比”。2020年北斗三号全球组网完成，91岁的孙家栋坐在测控大厅，看着屏幕上闪烁的卫星信号覆盖全球，他轻轻拍了拍身边的年轻总设计师：“该你们接棒了，北斗的路还长着呢。” 这些年，孙家栋没少拿荣誉，国家最高科学技术奖、“共和国勋章”，奖章摆满了书房的柜子，可他最常翻的还是那本泛黄的留学笔记。有人问他“这辈子跟航天绑在一起，值吗”，他笑了笑说“国家需要，我就干，干成了，就值”。他从不跟人提自己的功劳，反而总念叨团队里的年轻人，说“北斗不是一个人的功劳，是一代又一代人熬出来的，我只是恰逢其会，做了该做的事”。 现在的我们，打开手机就能用北斗定位，开车导航、外卖配送、渔船出海，处处都有它的影子。我们享受着这份便利时，该想起那些像孙家栋一样的人，他们把一辈子耗在看不见的星空里，为的就是让脚下的路走得更踏实。这种藏起自己、托起国家的模样，就是最动人的民族脊梁。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
