她还在做事情，只是不在电视里了，也没人天天说她了。 58岁的王小丫现在不录节目，

她还在做事情，只是不在电视里了，也没人天天说她了。 58岁的王小丫现在不录节目，不接广告，不发微博，但她每周去两次凉山的学校，手机里存着47个肾友的用药提醒，书架上摆着刚整理好的彝族古歌录音笔。 她不是突然消失，是慢慢挪开了位置。2010年之后，《回家吃饭》幕后名单里开始有她的名字；2021年，央视节目表里彻底没了她；同一年，四川凉山昭觉县第一所带AR识字系统的图书馆悄悄开馆，挂牌照片里她穿着洗旧的灰夹克，站在一群孩子中间，没笑，但手指轻轻按在平板屏幕上，教一个女孩点出“火”字的彝文写法。 医生说她肾小球滤过率只有20%，属于重度慢性肾病第四期。这不是一夜之间垮掉，是十多年连续熬夜加长期憋尿熬出来的。她住院那年是2011，没人发通稿，病房门牌号都没人知道。后来她不再喝咖啡，改喝无钾豆浆；不再赶凌晨三点的直播彩排，改订早上六点的乡村校车。 她结过两次婚。第一次和吕成功，两人没吵过架，离婚时各自签完字就去赶自己的会；第二次再婚，男方没上过新闻，但每年陪她跑三趟云南，帮着录濒危民族歌谣。她说过一句大白话：“以前结婚想搭伴往前冲，后来发现，能一起慢下来，才是真搭得上。” 她现在做的几件事，都没什么声响：肾友心理热线不靠捐款，靠病友轮值接听；旧书漂流不是捐几百本，是配老师培训+县域数字包；非遗进校园，重点录老人唱古歌，不是教孩子跳新编舞蹈。这些事没热搜，但去年有三个县的小学语文成绩涨了3.2分，监测报告里写了“配套阅读资源使用率提升”。 有人问她还看不看央视节目，她说偶尔看，但更常翻《中国慢性肾脏病营养实践指南》——页边贴着便签，上面是不同地区肾友的饮食禁忌对照表。 她现在身份证住址没变，但工作单位栏填的是“凉山州教育发展支持小组”。 她没立什么新目标，也没说要“重新出发”。就是今天去了趟布拖县，帮当地老师调试新装的AR识字板；回程路上买了两斤苹果，分给司机和随行的彝族实习生。 聚光灯会熄灭，但一个人若把光种进土壤，便永远活在拔节生长的时间里。