1964年5月17日，毛伟人会见外宾时，突然说出一句让在场所有人都愣住的话。他说自己打了二十五年仗，由于偶然性，没有被敌人打死。这句话听起来轻描淡写，背后却是无数次与死神擦肩而过的惊心动魄。从1927年秋收起义算起，到1949年新中国成立，二十多年的戎马生涯中，枪林弹雨是家常便饭，而能够毫发无伤地走过来，连他自己都感叹这是一种"偶然"。 美国记者斯诺再度访华，与毛伟人进行了一次深入的谈话。当谈及生死话题时，毛毛伟人罕见地敞开心扉，讲述了自己的凶险经历。他说：我准备了好多次了，就是不死，有什么办法！多少次好像快死了，包括战争中的危险，把我身边的卫士炸死，血溅到我身上，可是炸弹就是没打到我。斯诺追问是在延安时期吗？毛泽东回答：好多次。在长征路上也有一次，过了大渡河，遇上飞机轰炸，把我的卫士长炸死，这次血倒没有溅到我身上。 这位牺牲的卫士长名叫胡昌保，江西吉安人，1930年参加红军，1934年初担任毛泽东的警卫班长。1935年6月，中央红军翻越甘竹山时突遭敌机空袭，胡昌保在千钧一发之际将毛泽东推开，自己却被炸弹击中，当场牺牲。据史料记载，轻易不流泪的毛泽东，面对为保护自己而牺牲的年轻战士，泪流满面。 类似的险情贯穿了整个革命战争年代。1927年9月，在前往指挥秋收起义的路上，毛泽东被地主武装团防队抓获，准备押往民团总部处死。 他后来在延安对斯诺讲述了脱险经历：当时借了几十块钱试图贿赂押送的士兵，在距离民团总部不到二百米的地方找到机会挣脱，跑进田野里躲藏。追兵搜索时差点发现藏在草丛中的他，直到天黑才放弃。他光着脚连夜翻山越岭，才脱离险境。这是毛泽东一生中唯一一次被捕，若非机智脱身，历史将被彻底改写。 在江西瑞金叶坪，毛泽东居住的房屋外有一棵大树，敌机投下的一颗炸弹居然悬挂在树枝上没有爆炸。当地人后来在树上挂了一颗炸弹模型，纪念那个有惊无险的瞬间。 1948年3月，毛伟人率部到达河北阜平县城南庄时，再次遭遇敌机轰炸。当时他正在睡觉，卫士长李银桥跑来请他进防空洞，他却不以为意地说：不要紧，有什么了不起？无非是投下一点钢铁，正好打几把锄头开荒。警卫人员硬是把他扶上担架抬走，刚进防空洞，炸弹就在院子里爆炸了。 聂荣臻后来回忆，一块弹片刚好落在毛伟人住的那两间小房子里，还有三枚捆绑在一起的炸弹竟然没有爆炸，平躺在门前。许多年后，毛伟人见到聂荣臻，还指着脑袋开玩笑说：没有你，我就没有这个。 转战陕北的一年零五天，是毛泽东离死亡距离较近的时期之一。1947年，胡宗南率25万大军进攻延安，而西北野战军仅有两万余人。毛伟人坚持不过黄河，率领仅四百余人的中央机关在陕北高原与敌军周旋。 有时双方相隔只有几里路，近乎正面相遇；有时只隔一座山，连咳嗽声都能听到。在天赐湾，敌人在山下，中央机关在山背后，稍有不慎就会全军覆没。毛泽东却从容地说：我倒要看看胡宗南长什么样子。 毛伟人曾坦然地谈论自己可能的死法。他对身边工作人员说：我设想过，我的死法不外乎有五种。第一，有人开枪把我打死。第二，外出乘火车翻车、撞车。第三，每年游泳，可能被水淹死。第四，让小小的细菌钻死。第五，飞机掉下来摔死。说完，他开心地大笑起来。 这种对生死的达观态度，源于他对历史规律的深刻认知。他曾说：必然性是藏在偶然性中间的。个人的生死是偶然的，但革命事业的胜利是必然的。正是这种信念，支撑着他在枪林弹雨中从容前行，在九死一生中百折不挠。那些与死神擦肩而过的瞬间，既是历史的偶然，也成就了中国革命的必然。 一个人的命运与一个国家的命运如此紧密地交织在一起。那些惊心动魄的时刻，那些舍身护主的战士，那些化险为夷的奇迹，共同构成了中国革命史上波澜壮阔的篇章。
