我老公背叛了我，在外面有人了，这是我亲眼目睹到的。 我们结婚十年，儿子刚上小学四年级，他是厂里的技术员，平时话不多，工资卡每月按时交给我。 最近俩月他总说公司加班，回来身上一股消毒水味，我取笑他“你们老板改开医院了？”他只嘿嘿笑，不接话。 上周三下午，我去给儿子买作业本，路过街心公园的长椅，看见他和一个穿白大褂的女人坐着说话。 那女人背对着我，扎着低马尾，手里拿着个牛皮纸袋，递给他的时候，他接过来的手在抖。 我心里“咯噔”一下，躲在公交站牌后面，看了足有十分钟。 女人走后，他掏出手机按了几下，我口袋里的手机突然震了——是他打来的。 “老婆，在哪儿呢？”他声音跟平时一样，带点刚睡醒的沙哑。 “在家呢，刚哄儿子睡午觉。”我捏着手机，指节发白。 “晚上公司聚餐，可能晚点回，你和儿子别等我吃饭。”说完就挂了，没给我追问的机会。 我站在原地，看着街对面他慢慢走远的背影，心里像堵了团湿棉花，喘不上气。 白大褂、牛皮纸袋、发抖的手，还有这鬼祟的电话，越想越不对。 第二天我请了半天假，没告诉他，跟着他出门。 他没去公司，反倒是坐公交去了市一院，径直走进住院部三楼。 我跟到走廊拐角，看见昨天那个白大褂女人迎上来，叫他“李师傅”，手里拿着一叠单子。 “今天能办住院手续吗？床位都安排好了。”女人的声音很温和。 “再等等，等我儿子考完期中考试。”他低着头，声音比蚊子还小。 我脑子“嗡”的一声，快步走过去，一把抢过女人手里的单子——CT影像诊断书，患者姓名那一栏印着我老公的名字，诊断结果写着“右肺下叶结节，建议手术治疗”。 他猛地抬头看见我，脸“唰”地白了，嘴唇哆嗦着，半天说不出一个字。 “为什么不告诉我？”我盯着他，眼泪先掉了下来，不是气的，是吓的。 “我怕……我怕你知道了睡不着觉，儿子下周就考试，我不想影响他。”他伸手想擦我的眼泪，手还在抖。 那个白大褂女人是肿瘤科的张医生，也是他同事老王的老婆，老王托她帮忙挂的专家号。 那天他在街心公园拿的牛皮纸袋，是攒了俩月的私房钱，准备偷偷交住院押金。 哪个当老婆的受得了这个？自己老公生病要开刀，居然跟外人商量，把我蒙在鼓里，这算哪门子的“为我好”？ 那天我在住院部走廊的消防栓后面站了很久，看着他坐在护士站填表，头发比平时白了几根，左手一直攥着右手腕上的红绳——那是我们结婚时我给他编的，说能辟邪。 现在他术后第三天，躺在病床上啃我削的苹果，说早知道我反应这么大，当初就该直接说。 我没说话，只是把他露在外面的脚塞进被子里。 两口子过日子，哪有什么不能说的坎？瞒着掖着的“好心”，有时候比刀子还伤人。 我老公确实“背叛”了我，用他以为对的方式——把所有风雨都往自己肩上扛，可他忘了，我们早就是一根绳上的蚂蚱，谁也别想独自挨过冬天。
