太惨了！陕西汉中一老人开三轮车碾麦子，万万没想到的是碾了半个小时后，麦子就突然冒

太惨了！陕西汉中一老人开三轮车碾麦子，万万没想到的是碾了半个小时后，麦子就突然冒烟起火了，接下来发生的事情让人感到心酸不已。听老家的亲戚说，那老人姓陈，快七十了，种了一辈子地。今年雨水少，麦子收得晚，麦粒干得像炒过的豆子。 陈老汉蹲在地头抽旱烟时，麦秆的焦香混着土腥味飘过来——那是他种了六十年的味道，从青壮到白头，指节上的老茧都磨出了麦子的纹路。 今年雨水金贵，麦子比往年晚熟了半个月，麦穗垂得沉，麦粒却干得发脆，抓一把在手里搓，哗啦啦掉的全是碎壳。 日头过了晌午，晒得柏油路都冒热气，他把三轮车开到麦场中央，铁碾子擦着地面，发出“咯吱咯吱”的响，像在啃一块干硬的饼。 他摸了摸麦捆，麦芒扎得手痒，心里却踏实——这是他今年唯一的指望，孙子的学费、老伴的药钱，都在这金灿灿的穗子里。 碾到第二圈时，他停下车，用木杈把麦秆翻了翻，麦粒滚落下来，像撒了一地碎金子；第三圈，他掏出毛巾擦汗，风一吹，汗珠子立马在脖子上结成了白霜。 大概半个钟头吧，他正弯腰捡掉在地上的麦穗，眼角余光瞥见碾盘边有青烟——起初以为是自己的旱烟火星，伸手去拍，那烟却“腾”地一下窜起来，麦秆干得像浸了油，火苗顺着风势往麦堆里钻。 谁能想到呢？晒得越干的麦子，竟脆得经不起一点火星。 他慌了，扑上去用外衣扇，可风太野，火舌舔着麦秆，噼啪作响；想喊人，左右看看，近处的几户人家都搬去镇上了，只有远处的老槐树在风里摇。 麦粒干得像炒豆（事实），他想着早点碾完晒透，好赶在梅雨季前入仓，却忘了铁碾子和地面摩擦生热，加上正午的日头烤着（推断），那点火星就成了导火索（影响）。 等村里人提着水桶跑来时，半亩地的麦子已经烧成了黑炭，只剩下焦糊的麦茬戳在地里。 老人蹲在田埂上，手抓着烧黑的麦秆，指节发白，半天没说出一句话——那是他今年起早贪黑侍弄的地，是他对着老天爷求了无数次才盼来的收成。 后来听人说，天干物燥时碾场，最好在早晚凉快时，旁边备桶水，别让碾子长时间在一个地方磨。 风还在吹，只是没了麦香，只剩下烧焦的草木味，混着老人的叹息，飘得老远老远。