1945 年的上海酒会上，王玉龄与张灵甫相遇，风华绝代的王玉玲遇上风度翩翩的张灵甫，爱情就此萌芽。尽管王玉龄的母亲极力反对，但在程潜将军的撮合下，这段感情还是修成了正果。婚后，张灵甫奔赴战场，书信成了他们情感的纽带。

但是命运弄人，1947年5月16日，我军在孟良崮战役中成功击败国民革命军整编第74师，该师师长张灵甫也在这场战役中丧命。得知此消息的王玉龄悲痛欲绝，每天以泪洗面。此时的王玉玲才19岁，生活还得继续，她离开南京前往上海，接受了蒋介石政府的抚恤金。在台湾，王玉龄坚守对丈夫的爱，拒绝了众多追求者，哪怕是权贵公子的纠缠。为了避免不必要的麻烦，1952 年，她在亲属帮助下前往美国留学，1957 年获得会计学位后在企业工作，生活逐渐稳定，还将家人接到美国，过上了幸福生活。

可她心中对祖国的思念从未停止，1973 年，总理邀请她回国，她欣然应允，之后多次秘密访问大陆。而这中间也发生过一个插曲。

孟良崮战役的指挥者粟裕的侄子，对王玉龄的独立精神很是钦佩，同时也为了化解往日的矛盾和促进两岸人民的相互理解和友谊，于是向王玉玲发出了用餐邀请。这让王玉龄感到有些意外和惊讶，毕竟她与粟裕将军曾处于不同的阵营，过去有着复杂的历史背景。然而，王玉龄展现出了她的智慧和大度，她经过一番思考后，决定智慧地接受这个邀请。

当她来到约定的地点，见到粟裕将军的侄子时，双方都带着一种别样的感慨。在餐桌上，王玉龄优雅地坐下，脸上带着淡淡的微笑，眼神中透露出一份从容和淡定。

粟裕将军的侄子率先开口说道：“王女士，很荣幸能邀请您共进晚餐，我一直对您的经历很感兴趣，也对您充满了敬意。”

王玉龄微微点头，轻声说道：“感谢您的邀请，过去的事情都已经过去，我们都应该向前看。”她的声音柔和而坚定，显示出内心的平静。

接着，他们开始谈论起一些关于那个时代的话题。王玉龄感慨地说：“战争总是残酷的，它给无数人带来了痛苦和磨难。但我们不能一直沉浸在过去的悲伤中，而应该珍惜现在的和平。”她的话语真挚而深刻，让粟裕将军的侄子频频点头。

王玉龄又继续说道：“其实无论是哪一方，大家都有着自己的信念和追求，只是立场不同罢了。但历史会证明一切，我们都应该以客观的态度去看待那段历史。”她的这番话充满了智慧和豁达，让在场的人都对她刮目相看。

在整个晚餐过程中，王玉龄始终保持着优雅的姿态和睿智的言辞，她用自己的言行诠释了什么是真正的智慧和大度。这次晚餐不仅是一次简单的聚会，更是一次跨越历史和阵营的交流与和解。

2005 年，王玉龄经过一番深思熟虑，最终毅然决然地做出了回国定居的决定。 2007 年，她怀着一种复杂而深沉的情感，前往了那曾经充满硝烟与战火的孟良崮，去祭奠她的丈夫张灵甫。当她静静地站在那里，眼中满含着追思与缅怀，那凝重的神情、那微微颤抖的身姿，那一幕场景，真的是让人为之动容。

2021年，王玉龄在上海的某所医院中离世。在她生命逐渐走向终点的那些时刻，她的脑海中依然清晰地浮现着丈夫的身影，在她漫长的人生历程中，她始终怀着对丈夫深深的眷恋与爱意，而她生平最为遗憾的事情，莫过于在与丈夫共同生活的那些岁月里，始终未能亲口对丈夫说出那简单却又饱含深情的一句“我爱你”。这份未能说出口的爱意，仿佛成为了她心中永远无法释怀的痛，在生命的最后时刻，依然萦绕在她的心头，让她带着无尽的眷恋与遗憾，缓缓地离开了这个世界，留下了一段让人唏嘘感慨的情感故事。