卡马拉·哈里斯，美国当代身份政治代表人物：印度裔和牙买加黑人混血，高知女性，司法机关出身。
在拜登——哈里斯白宫政府中，她最大的特点，是年轻。
2023年4月25日，白宫高调宣布，拜登将携手哈里斯参选2024年美国总统大选。
出生于1942年的乔·拜登目前81岁，若谋求连任成功，卸任时他已晋86岁高龄。
在这种情况下，选民对于拜登完成整个任期的期待相当低，于是，副总统的人选就变得很重要。
因为美国副总统本身并没有特别的职权，完全是一个“备胎”，平时不承担任何工作。
美国宪法规定，一旦总统死亡、辞职、被免职，或者丧失履行职权和责任的能力时，其职务应移交给副总统。
美国第二十八任总统伍德罗·威尔逊的副手曾说过：“副总统的唯一职责，就是每天早上打上班铃，然后问一问当天总统的健康情况。”
至于拜登的健康情况，他早年因为脑动脉瘤接受过两次开颅手术，一次皮肤癌手术，一次鼻腔手术。
在2020年大选中他多次因忘词，口误被指年迈不堪重任（但对手特朗普也只是比他小四岁）。
当选总统后，他因早起遛狗不慎骨折，后被奥巴马的前家庭医生指出，他长期患有心律不齐且有高度中风风险，还多次陷入“拉稀门”、“老年痴呆门”。
那么这位“备胎”卡马拉·哈里斯到底是何许人也呢？
很多人把卡马拉·哈里斯称之为“女版奥巴马”，因为他们都是顶着黑人的脸，却按照传统白人精英模式培养出的政客。
甚至在“反复无常”这一层面，哈里斯比奥巴马走得更远。
卡马拉1964年出生于加州奥克兰，现年59岁，家境优渥，父亲是牙买加裔黑人，后成为斯坦福大学经济学教授，母亲诗雅马拉·高普兰是知名乳腺癌研究专家。
卡马拉幼年在旧金山湾区的一个富有的白人街区长大，在乘校车上学的路上，她发现黑人和黑人坐在一起，白人和白人坐在另一边，泾渭分明。
在这种情况下，她也很难交到合心意的朋友。
但她的妈妈遏制了她的委屈诉说：“别去抱怨，想一想你能做什么改变它。”
卡马拉七岁时父母离婚，母亲多次带她回到印度家乡，她的外祖父戈帕兰是一名印度高级别外交官，外祖母则是一名社会活动家，曾创办家庭收容中心，反对家庭暴力和过度生育。
年龄稍长后，卡马拉又随母亲前往加拿大蒙特利尔读书。
这种多元化生活使她既习惯印度官员的尔虞我诈，熟识觥筹交错间的猫腻，又深刻理解西方白人世界中有色人种的身份政治。
高中毕业后，她选择了美国霍华德大学作为本科院校。
霍华德大学在《美国新闻和世界报道》内，有关2018年全美传统黑人大学评选中名列第二名。
时至今日，尽管早已对全体学生开放，但霍华德大学的非洲裔学生占比仍超过90%。
毕业生在教育，社会改革，政府方面颇有建树，其中最出名的一位校友就是美国史上，第一位拥有非裔血统的总统——贝拉克·奥巴马。
卡马拉在霍华德大学毕业后，又在加州大学哈斯汀法学院攻读博士学位，毕业后，她投身检察官行列。
卡马拉的第一站是加州旧金山阿拉米达县副检察官。
阿拉米达面积小，人口一共才8万，但它却是美国最大的航空母舰基地之一，有奥克兰国际机场，还是海军航空维修站所在。
在这个位置上做司法工作，固定是行走在军政两界，刀尖上跳舞，最大的缺点是政绩不显。
冷板凳她足足坐了8年，一筹莫展之际，一个男人出现在她的视野里。
威利·布朗，时任旧金山市市长和加州议会议长，一个其貌不扬的小个子黑人，绰号是“精明的威利”。
三十年的从政经验，给他积攒了无数的人脉、金钱和女伴。
他治下的旧金山纸醉金迷，他如同变色龙一般行走于三教九流之中，时而为穷学生振臂高呼，时而在赌场豪掷千金。
黑人血脉和工薪阶级出身，以及富有表现力的演说使他狂揽选票，深受民众拥护。
威利早有家室，但出入上流社会的社交派对总是左拥右抱，一次社交聚会上，年轻漂亮的卡马拉吸引了她的目光。
中年人的爱情就像老房子着火，一发而不可收拾。
何况威利·布朗已经是个六十岁的大爷，而年轻的美人风华正茂，他便出尽百宝力图打动卡马拉的芳心。
他先是给卡马拉在加州失业保险委员会和医疗援助委员会挂名，使她白白得来每年17万美元的进账。
而后，威利又送给她一辆宝马车，再给美人安排上议会职位，公开支持她竞选地方检察官。
如果说光是美貌带来的馅饼，未免把威利·布朗想象成了一个昏庸的恋爱脑。
二人结识没多久，卡马拉从盘踞8年的阿拉米达副检察官位置上爬起来，一举打入旧金山检察官办公室。
当了几年办公室主任后，卡马拉正式宣布竞选旧金山检察官。
截至到2018年，华裔占旧金山全市人口的30%，是整个西半球华人密度最高的地区之一。
为了获取亚裔的选票，她跟随自己的一位工作人员取名“贺锦丽”，推出多项利于当地华裔的举措，表明自己始终和亚洲同胞们站在一起。
等过了三年，卡马拉竞选加州参议员，她主打自己是印度裔参议员，便全然把上一个姓名扔掉。
等到参选副总统时，她摇身一变成了黑人女性的代言人。
总而言之，身份政治是块砖，哪里需要哪里搬。
2019年，卡马拉第一次宣布参加美国总统大选，而后她的感情经历成为对手攻击她的一个火力点。
特朗普连她的名字都不屑于叫，只说她“那个讨厌的人”，并称她是一个全然的冒牌货，根本算不上一个黑人政治家。
美国大选有时就像粪坑里淘金，无非是比一比谁身上的恶臭更少一些。
比如拜登多次涉嫌性骚扰女性，特朗普深陷公器私用贪腐丑闻，而卡马拉的最大弱点就是得位不正。
谁也想不到的是，销声匿迹许久的威利，立刻在《旧金山事务报》撰文称：“我是卡马拉的‘干爹’和‘伯乐’，是我一手发掘了她。”
他在报道里声称，卡马拉不过是他许多“收藏”之一，受到他“影响”的人有很多，比如此前声名大噪的众议院议长佩洛西，现任加州州长嘉文·纽森，或者参议员黛安·费恩斯等。
与其说他在给卡马拉洗白或者造势，不如说他是利用卡马拉·哈里斯的参选，宣扬自己的光辉往事。
他倒是给卡马拉说了一句好话：“她是唯一一个在我帮助她之后，发短信警告我的人，说如果我再从中干预，她就要起诉我。”
表面上这番话为卡马拉塑造了一个君子形象，实际上是向卡马拉泼脏水。
面对老搭档的反戈一击，卡马拉回应称自己的政治生涯独立于威利·布朗，而威利·布朗在美国的职业生涯已经结束了，接下来的四十年是她的天下。
与此同时，她的黑人身份也受到广泛质疑，竞选团队的选票分析显示，草根阶层黑人根本不买她的帐，这是因为什么呢？
第一桩是血统造假。
她的父亲的确是黑人，肤色证明了一切，但她的爷爷不是黑奴，也不是什么站在解放一边的北方市民阶级或者军人，而是富庶的黑人庄园主，曾奴役两百多名黑人同胞。
她的父亲甚至不承认自己具有黑人血脉。
至于她说自己曾受到种族隔离政策的歧视，她母亲在出门购物时被人怠慢，草根群众更是嗤之以鼻。
富有的印度小姐在哪买东西被怠慢了？贝弗利山庄吗？
第二点则是她在担任加州检察长和大法官时，对待黑人和墨西哥人并不友好。
当时，她将吸毒的保释金提高到一个穷人无法支付的天文数字，前后送了将近1500名黑人或者墨西哥人进监狱，使他们因贫困而无法保释，只能坐牢到刑满释放。（虽然吸毒违法，但显然部分美国人已经将毒品当成了生活中，不可分割的一部分。）
最后就是臭名昭著的《加州47号法案》。
简单来说，该法案的要义就是誓死捍卫小偷小摸的自由。
只要拦路抢劫的金额低于950美元，且没有对人造成致命伤害，嫌犯的刑期低于1年，获缴纳1000美金罚款即可。
卡马拉·哈瑞斯表示，该法案一旦通过，会减少监狱犯人的数量，这样就可以把投入监狱的资金花到社区学校上面，让孩子们的生存环境变得更加安全。
法案实施当年，加州财政开支节省了1.5亿美元，同时有13000名抢劫犯被放归社会……
第一次宣布竞选总统的卡马拉，很快因为经验不足和民主党内选举中，选票较低而退选，但她的犀利作风和快速辩论则给对手们留下了深刻印象。
经受了四年的特朗普之后，民主党内还是倾向一个稳定的选项——老年白人男性乔·拜登。
拜登本人也对卡马拉印象深刻，毕竟卡马拉可是指鼻子骂他骚扰女性，又指责他曾经支持过针对学龄儿童的种族隔离政策。
拜登一开始只是想找一位女性搭档，竞选团队在11个备选方案中，将卡马拉列在第一位。
毫无疑问，身份政治又站在了前头，卡马拉即是年轻女人，有黑人和亚裔的身份，且政治主张十分切合民主党选票的基本盘。
尤其是她在对人口贩卖和性侵儿童重刑犯的量刑上毫不手软，这让她获得了女性选民中的绝对好感——无论如何，她是做了实事的。
即便拜登本人对卡马拉全无好感，甚至有记者在他的演讲手卡上，发现了团队为他写的“不要对哈里斯怀恨在心”小标记，二人还是做了一对成功的搭档。
2020年11月8日，即将成为美国首位女性副总统的卡马拉·哈里斯，先于搭档乔·拜登发表胜选演说，她身着白色西装，神采奕奕，生龙活虎地站在话筒前：
“每一个在电视机前的小姑娘都能看到，自己正处在一个充满可能性的国家。”
“关于这次胜利，我要感谢所有女性——白人、非裔、亚裔、拉丁裔，尤其是，过去深受忽视，但却总是能够证明自己是民主国家之脊梁的黑人女性！”
她脱口而出富有煽动性的宣言，向台下的支持者们挥舞着左手，表达自己对于新的美国更加多元化的期待。
总而言之，哈里斯并非什么天赋异禀的政治家，倒像是这场闹剧中的一只花蝴蝶。
她擅长披上各式外衣，营造出“我为人人，人人为我”的假象，实际上黑人也好亚裔也罢，不过是为她获取更大政治资本的手段。
