晚上八点，忙碌了整整一天的风清河并未离开办公室，而是走进了位于北面隔间的休息室中，寻了一方蒲团，盘腿打祚净芯。打祚净芯是
上午八点，风清河与赵宏在路边摊吃过早餐之后，便开车出发前往长延市了。长延市位于榆安市北部，属于华州省的地级市。赵宏是当地
周三上午九点半，刚刚开完工作例会的林桦，找到一个僻静的地方，拨通了母亲冯兰的电话。开会的时候，被调至静音的手机不断震动，
许久未曾联系，今日一早风清河忽然收到了黄友孚的信息——他说，自己看见鬼了。三天前，为了给女儿准备两周岁的生日礼物，黄友孚
前一日晚上，从刘凤清的坟墓离开，风清河没有再作停留，而是开车连夜回到了榆安市。到家时，已经凌晨四点，风清河将包随手扔在沙
在帮助田学强夫妇处理完枯井空坟的事情之后，风清河去了一趟早已破败无人的吴家老屋，送走了之前他在云州省怀水市礼台县遇到的小
周一上午九点，风清河来到办公室上班。他刚为自己沏好一杯绿茶，房门便被敲响了。“请进。”风清河说。一男一女两人应声推门而入
与风清河约定送走四舅姥爷的日子恰逢周末，邢秋安排丈夫卢宇翔在接福宝放学后，直接带着他去奶奶家过夜。晚上九点，邢秋拎着事先
头顶的“天空”黑云翻滚，暗流涌动，似是江河倒悬。脚下的土路两边荒草蔓生，路上覆盖灰黑的煤渣，一直延伸向黑涛波滚的大河边。
清明时节，天空中淅淅沥沥地下着小雨。路边垂柳依依，翠嫩细长的柳枝迎着微风轻轻摆动，在濛濛细雨中如同一片碧绿的烟云。柳树下
寒冬腊月，路边的荒地和远方的山峦，还积着皑皑白雪。白纸钱漫天飘落，唢呐声尖锐凄厉。作为家中长子，周鹏捧着父亲的遗像，带领
“头七”是指人死后的第七天。相传在这一天，死去之人的魂魄将再次回到家中最后一次与亲人道别，然后他们才会成为真正的鬼魂，彻
八月盛夏的夜晚，阴云遮月，蝉声阵阵。整座城市似是被笼罩在一口蒸锅之中，燥热潮闷，令人喘不过气来。凌晨三点，丁小仙忽然从睡
从礼台县回到榆安市，已是周六清晨五点。在火车上摇晃了一夜，风清河感觉浑身疲累。他回到家中，补了半天的觉。中午，他在楼下随
清晨六点半，风清河正坐在窗前吃早餐。熹微的阳光透过明净的玻璃窗照进客房内，将原木色的桌面和摆在桌上的一碗清粥、一碟小菜，
深夜十二点，礼台县的大部分街道已经没有行人，开始陷入黑夜的寂寥。但是乐豪KTV所在的街区，仍旧灯火通明，分外热闹。这家K
下午六点，结束了一天的工作，黄静雯关闭电脑，收拾好办公用具，坐在办公椅上伸了一个懒腰。夕阳的余晖透过办公室的玻璃窗，洒在
青石铺成的小路微微有些潮湿，似是刚刚被洒扫过，纤尘不染。小路的两旁，是青石堆砌的墙壁。石墙不高，大致到普通成人的肩膀处。
午夜十分，天空中阴云密布，看不见一颗星星，月亮也被乌云遮蔽，就连往日明亮的路灯，都显得更加昏暗。小区内空无一人，静寂无声
时光飞逝，一转眼，新年已至。每年大年三十的时候，林桦一家都会前往寺院，请一柱清香，为全家人祈祷新一年的平安顺遂。今年也不
签名：认真讲述一个真实而平淡的故事
